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JAMES HADLEY CHASE VIA CON L'URAGANO
(Believe This... You'll Believe
Anything, 1975)

Lo vidili attraverso la parete di vetro
del mio ufficio, mentre entrava 1n
quello della segretaria. Era alto,
snello, probabilmente sulla trentina,
bruno e 1impeccabilmente vestito con un
abito bianco, leggero, che sembrava
scolpito addosso dalle mani abilissime
di un maestro. Guardando 11 suo
profilo, pensal che doveva essere un
attore cinematografico. Nessun pro-
duttore si1 sarebbe lasciliato sfuggilre un
profilo come quello senza lottare.

Sue Douglas, la mia segretaria, era 1n
pledl e gli stava rivolgendo 11 suo
generoso sorriso di benvenuto. Pochi
uomlinl riusclvano a reslstere a Sue:
era una di quelle ragazze cordiali,
attraenti ed espansive, che fanno
pensare agli orsetti Koala, e che vien
voglia di1 accarezzare.

Il suo sorriso non produsse alcun



effetto. L'uomo la osservo come uno
potrebbe osservare una mosca che gli e
caduta nel martini. Sotto 11 suo
sguardo ostile, 11 sorriso di lei s1i
sbiadl un poco.

L'uomo si guardo intorno finché non
vide me seduto alla scrivania. Ci
scrutammo a vicenda, attraverso la
parete di vetro, e pol, aggirando Sue,
lui si avvicino alla porta dell'ufficio
ed entro, chiudendola dietro di sé.
«Siete vol 11 responsabile qui?»
domando. Che fosse inglese, educato a
Eton o a Cambridge, risulto
immediatamente chiaro. Durante la mia
per- manenza dil sel mesl 1n
Inghilterra, avevo i1mparato qualcosa
sul varl accen- ti1 degli strati socialil
inglesl e su quello di lul non c'era da
equivocare.

«Esatto.» Mi alzal 1n pledili e gli
eslbi1l 11 mio sorriso di benvenuto.
«Clay Burden. C'e qualcosa che posso
fare per voi?» Accennal alla sedia per
1 clienti, che lul osservo con aria
sospettosa: essendosi pol assicurato
che

non gli avrebbe rovinato 11 suo
magnifico abito bianco, sedette.



«Avete aperto da poco, qui?» domando,
guardandosi 1ntorno con occhio critico.
«S1... abbiamo aperto esattamente da
sel glornli, S1gnor...?2»

Lui mi fisso accigliato, pol sollevo le
spalle eleganti con un gesto che si-
gnificava chiaramente: "Santo cielo,
non sapete nemmeno chi sono?".

«M1 chiamo Vernon Dyer» disse.
«Immagino che non lo sappiliate anco- ra.
M1 conoscono praticamente tutti, qui.»
«Ad eccezione di me.»

«Devo dedurre che siete nuovo di
Paradise Ci1ty?»

«S1, vengo da Boston, signor Dyer.»
«Pensavo che la vostra agenzia avesse
scelto uno del posto.» Lasclal cadere
11 commento.

«C'e qualcosa che posso fare per voi?»
chiesi.

Se anche c'era, lul non sembrava
assillato dalla fretta di dirmelo.

«E tutto qui, il personale? Voi e una
ragazza?»

«E tutto gquello per cui c'é posto»
risposi. «L'albergo disponeva solo di
tanto spazio, ma e sufficiente.»

«Non 1o avrel mal 1mmaginato.
L'American Express ha quindici dipen-



denti.»

«Ma non alloggiano allo Spanish Bay
Hotel che, come certo saprete, e
l1'albergo piu esclusivo della citta.»
«Non mi1i interessa 1l'albergo» disse 1luil
seccamente. «M1 1nteressa procu-

rarml 1 servizili di un'agenzia di viaggil
di prim'ordine.»

«In tal caso, siete wvenuto
all'indirizzo giusto, signor Dyer. Noi
non svol- giamo lavoro burocratico.
Siamo qul per fornire informazioni,
consigli e via dicendo, mentre e il
nostro ufficio centrale di Miami che
rilascia bi-

glietti, travellers' cheques e si
occupa di tutte le pratiche necessarie,
in-

viandoci pol quello che abbiamo
richlesto per corriere espresso. Per
esem—- pio, puo darsi che vogliate
recarvl 1n volo a New York: noi
possiamo elen- carvili 1 voll, prenotarvi
11 posto, predisporre perché il
biglietto vi venga consegnato qui o
all'aeroporto di Miami. Il nostro
ufficio fornisce consigli personali. Se
e questo che state cercando, 1lo
otterrete.»



Luili assimilo il tutto, mentre
accavallava le lunghe gambe.

«Immagino che non abbiate mai sentito
parlare del signor Henry Vidal?» disse,
poi.

Stavo comlinciando a spazlentirmil per la
sua arroganza.

«I1l signor Henry Vidal? No, temo di no.
La sua fama non aveva ancora raggiunto
Boston al momento 1n cul ne sono
partito» dissi. «E poiché nes- suno mi
ha mai fatto 11 suo nome da quando sono
qul, devo ammettere che 11 signor Vidal
non significa niente per me.»

Mi guardo fissamente, subodorando che
lo stessi prendendo 1n giro. Mantenni
una viva espressione d'interesse, e
allora luil rispose: «Direi che 11
signor Vidal e l1l'uomo piu importante e
influente della Florida.»

«I1l che lo colloca persino davanti a1
Kennedy» commentai. «E davvero
riprovevole da parte mila non aver mail
sentito parlare di lui.»

Due chiazze rosse apparvero sulle
guance affilate di Vernon Dyer.

«State facendo 1l'impertinente?»

«Non intenzionalmente, signor Dyer. C'e
qualcosa che posso fare per voi?»



Lui esitd, poili disse: «Sono
l'assistente personale del signor
Vidal. Il si- gnor Vidal ha deciso di
trasferire 11 suo conto dall'American
Express alla

vostra organilizzazione. Non riesco a
immaginare che la vostra agenzia pos-
sa essere meno efficiente dell'American
Express. Speriamo di no.»

«Saro felice di fare del mio meglio per
11 signor Vidal» dichiarai.

Dyer mi studio.

«Probabilmente, immaginate che tale
conto sla esiguo e presupponga un
lavoro complicato, signor Burden.»
Bene, quanto meno ricordava 11 mio
nome.

«Esiguo o consistente, complicato o
semplice, per nol non fa nessuna
differenza, signor Dyer. Siamo qul per
offrirvi 1 nostri servizi.»

Lul assunse la sua espressione da
"mosca nel martini".

«Spero che sia cosl. Molto bene,
consideratevi 1n prova. Aprite un conto
a nome della Vidal Enterprises. Tutte
le transazioni verranno effettuate dal
signor Vidal tramite me.»

«Volete darmli qualche 1dea circa



1'ammontare del credito?»

«Ho appena chiuso 11 nostro conto con
1'American Express e saldato 11 loro
estratto conto semestrale.» L'uomo fece
una pausa, osservandomi, pol disse:
«L'ammontare era di centotrentamila
dollari.»

Lo guardai con occhi sgranati, non
credendo alle mie orecchie. La mila
espressione sconcertata sembro dargli
un'immensa soddisfazione.

«Questo significa che 11 conto si
agglirera intorno ai duecentomila
dollari 1'anno?» domandai.

«Si... dollaro piu, dollaro meno.
Potrebbe essere di piu.»

Trassl un sospliro lungo e lento. Era un
conto al quale non avevo nessuna
intenzione di rinunziare.

«Desiderate ricevere gli estratti conto
a meta anno?»

«E questo il nostro sistema di
pagamento.»

M1 chiesi come 11 nostro ufficio
centrale avrebbe reagito alla proposta,
ma se 1'American Express era stata
lieta di sostenere per sel mesi le
spese di viaggio del signor Henry Vidal
per un ammontare di oltre centomila



dollari, 1l'American Travel Service ne
sarebbe stata probabilmente altrettan-
to lieta.

«Provvedero subito» dissi. «Ci sono
naturalmente alcune formalita...»
Lasclal che la frase s1 spegnesse nel
silenzio e 1lo guardai.

«Certamente.» Dyer estrasse dal
portafoglio una carta piegata. «Qui c1i
sono 1 dettagli necessari: 1'indirizzo
del signor Vidal, 1 noml e gli
indirizzil del suo legale, del suo1l
banchieri e dei suol agenti di cambio.»
Mise 11 fo- glio sulla mia scrivania.
«Troverete tutto 1n regola. Nel
frattempo, manda- temil un programma di
volo per la prossima settimana con
destinazioni To- kio, Johannesburg e
Hong Kong. Due passeggerl per clascun
volo, solo andata. Ogni cosa ad
altissimo livello. I passeggeril
dovranno essere attesi ai vari
aeroporti da un'auto privata che
restera a loro disposizione per sei
glorni. Provvederete alla sistemazione
in alberghi di lusso, a conduzione
amerlicana, Ssempre per un periodo di sel
giorni. Non appena ricevero il vo- stro
preventivo dei costi, vi daro ulteriori



dettagli. Tutta la corrispondenza dovra
essere 1indirizzata a me, alla residenza
del signor Vidal. Avete capi- to?»

Gll1 dissi che avevo capito. Dyer si
alzo 1n piedi.

«Allora, buona giornata a voil.»

Senza stringermi la mano, uscl
dall'ufficio, passo rapidamente davanti
a Sue senza degnarla di un'occhiata e
si allontano lungo 1l'ampio corridoio
dell'albergo, ai lati del gquale si
allineavano alcune boutigque, un
drugstore, una filiale di Luce &
Fremlin, 1 gioilellieri alla moda,
filiall di Saks, Eliza- beth Arden e
compagnia.

Lo osserval finché non fu sparito, poi
feci un cenno a Sue, che entro.

«Chi e quell'orrore di arroganza?» mi
domando.

«Vernon Dyer. E probabile che ce 1lo
troveremo spesso fra 1 piedi.» Le
splegal tutto brevemente.

Lei sbarro gli occhi.

«Duecentomila dollari?»

«E quello che ha detto. Adesso diamoci
da fare.» Scarabocchial degli appunti
su un blocco, staccai 11 foglio e
glielo porsi. «Preparate un preven-



tivo per questo ordine, Sue, con le
tabelle orario relative alla prossima
set- timana.»

Sue annul e ritorno alla sua scrivania.
Guardai 1l'orologio. Erano le dodici e
trentacinque. Staccail 11 ricevitore del
telefono, chiamaili 1'American Express e
chiesi di Joe Harkness, 11 diret- tore
di zona. Ci eravamo gia conosciuti e ci
andavamo reclprocamente a

genio. Sebbene fossimo concorrenti 1n
affari, a Paradise City c'era lavoro a
sufficlenza per entrambe le agenzie e
cosl 1 nostri rapporti potevano restare
amichevoli.

«Salve, Joe, Parla Clay» dissi gquando
fu 1n linea. «Che ne diresti di veni-
re a manglare un panino con me
all'Howard Johnson?»

«Se e per quello che penso, ti costera
piu di un panino, collega» replico
Harkness 1n tono gioviale.

«Okay, ladro. Vieni da me e ti offriro
una bistecca 1n sala ristorante.»
«Questo si che e parlare da amico. Saro
11 fra mezz'ora» disse lui, e riat-
tacco.

Studiai 11 foglio che Dyer mi aveva
dato.



Henry Vidal abitava a Paradise Largo,
dove soltanto 1 superricchi aveva- no
le loro residenze. S1 serviva di tre
banche, a Paradise City, Miamli e New
York. Il suo legale era Jason Shackman
e 1 suol agentili di cambio era- no
Trice, Seilgler & Joseph.

M1 avviclnal alla scrivania di Sue.
«Vado un momento da Rhoda» dissi. «Pol
faro colazione con Harkness nella sala
ristorante.»

M1 fece un cenno di assenso.

«Avro pronta la tabella orario e 1il
preventivo per dopo colazione.»

M1 1ncammlinal per 11 corridolo
dell'albergo, dirigendomi verso 1la
bouti- que "The Trendie Miss", dove
Rhoda lavorava in qualita di assistente
alle vendite. La troval sola, seduta su
uno sgabello, occupata a leggere una
ri— vista femminile... 11 suo
passatempo preferito.

Rhoda e 10 eravamo sposati da poco piu
di due anni. L'avevo conosciuta allo
Statler Hilton di Boston, quando
dirigevo 11 locale ufficio dell'A.T.S.
e lel era assistente nella boutique
"The Trendile Miss", le cui filiali
erano si-



tuate in ogni piu importante albergo di
ogni piu importante citta. Eravamo
stati piu o meno trascinati verso 1l
matrimonio. Lel aveva un appartamenti-
no nel pretenzioso edificio dove
abitavo anch'io. Avevo preso
1'abitudine di riportarla a casa con
1'auto dall'albergo dopo 11 lavoro. Nel
nostro com- plesso residenziale c'era
una caffetteria e andavamo quasli sempre
a cenare 1li, la sera. Dopo qualche
tempo, siccome avevamo comincilato ad
andare occasilionalmente a letto insieme,
avevo decliso di pagare 10 11 suo conto.
Rhoda era giovane, attraente, gaia e
sexy. La sua 1dea era che avremmo

dovuto sposarci. "Economizzeremo",
aveva sottolineato. "Risparmiero 1l'af-
fitto." Non mi1 aveva detto che cosa

avrel risparmiato 10. Stavo cominclan-
do a essere stanco di vivere solo.
Avevo pensato che, forse, se 1l'avessi
spo—- sata, avrel dimenticato Valerie:
una speranza assurda, ma volevo con
tutte le mie forze dimenticare la
ragazza che mi aveva lasciato circa
quattro anni prima. Cosl, avevo sposato
Rhoda.

Poi, avevo fatto una deprimente



scoperta: sebbene fosse sempre elegan-—
tissima, sul lavoro, col trucco
perfetto come un'opera d'arte, Rhoda
era 1n essenza una scilattona. Qualsiasi
genere di occupazione domestica colnci-
deva per lel con 1'idea dell'inferno.
Non voleva nemmeno rifare 11 nostro
letto. Quindi, avevo dovuto assumere
una camerliera e, quanto ai pasti, 11
consumavamo ancora nella caffetteria.
Quando mi era stata offerta la
direzione dell'ufficio dell'A.T.S. di
Para—- dise City, allo Spanish Bay
Hotel, Rhoda era riuscita a ottenere 1l
trasferi- mento alla boutique "The
Trendie Miss" situata nello stesso
lussuoso al- bergo. I nostrili guadagni
combinatli ci1 consentivano di vivere
bene, frequen- tare 11 County Club e
persino di risparmlare, ma per me 1l
matrimonio non era che una pura e
semplice comodita sessuale, associata a
una sopportabi- le convivenza: certo,
non quello che avevo sperato.

«Rhoda» dissi, fermandomi sulla porta
del negozio «non potro fare cola- zione
con te. Ho un appuntamento d'affari.»
Lei stacco con riluttanza gli occhi
dalla rivista.



«Eh7?»

«Ho una colazione d'affari» dissi
pazientemente. Avevo fatto 1l'abitudine
a ripeterle la maggilor parte delle
cose, quando lei stava leggendo.

«0Oh? Be', okay. Ci vediamo alle sei,
eh?» Rhoda torno a immergersi nella
lettura.

Scesl con l'ascensore al bar della sala
ristorante e ordinal uno scotch con
ghiaccio, una cosa che facevo di rado
all'ora di colazione. Mentre Sam, 11
barista, preparava 11 drink, dissi:
«Avete mal sentito parlare di un certo
sS1—- gnor Henry Vidal?»

«V1idal?» Sam depose 11 bicchiere
davantli a me. «Non potreil proprio af-
fermarlo, signor Burden.»

«Mi e stato detto che e 1'uomo piu
influente della Florida.» Luil
sogghigno.

«Dlpende da chi ve 1'ha detto.»

Joe Harkness arrivo cingque minuti piu
tardi: un uomo basso e tarchiato, circa
della mia eta, 1 cuil occhi allegri e il
SOrriso giloviale mimetizzavano
un'astuta mente di affarista.

«Anche per me» disse, 1ndicando 11 mi1o
bicchiere. «Stai festeggiando, Clay?»



«Puo darsi, o forse sto soltanto
rifacendomi dell'arretrato.» Feci cenno
a Sam. «Ho appena ricevuto una visita.»
«Lo so. E venuto anche da me. Be',
Clay, vecchio mio, sono spilacente

per te. Quando 11 bastardo mi ha detto
che i1ntendeva chiudere 11 suo conto con
nol, ho fatto un salto di gioia.»

Lo guardail 1nterdetto.

«Non cercare di fregarmi, Joe.»

«E la verita. So che sembra assurdo
sentirsi felici perché si e perso un
conto di duecentomila dollari, ma
questo e ci0 che provo. Ne avevo fin
so—- pra 1 capelli di Vidal e Dyer. Li
ho avuti entrambi sullo stomaco per
diciot-

to mesi... quello che e troppo e
troppo.»

«Mi1 stai dicendo che i1l conto e davvero
di duecentomila dollari?»

«Certo, e tende a salire lentamente.
Questo e l'ammontare dell'anno scor-
so, e adesso potrebbe anche aumentare,
ma non penso che tu abbia fatto un
affare d'oro: lascia che ti disilluda.»
Harkness bevve meta del suo scotch, poi
continuo: «Vidal insiste per ot- tenere
un credito di sel mesi. In altre



parole, dispone del nostro denaro...
circa centomila dollari... per sei
mesl. Questa somma la i1nveste al tasso
del sette per cento, 11 che gli frutta
tremilacinquecento dollari per seil
mesli, che nol 1nvece perdiamo, non
disponendo del denaro finché lui non ci
ha rim- borsato. Vidal 1nsiste per
ottenere uno sconto del cinque per
cento su tutti 1 contratti che
concludiamo con lul, nei sel mesi, per
un 1mporto di quindili- cimilla dollari e
questo gli frutta
tremilasettecentocinquanta dollari, che
nol perdiamo. Quindi, alla fine del se1
mesl, 1 centomilla dollari di contratti
che abbiamo trattato per lui gli
costano soltanto
novantaduemilasettecentocingquanta
dollari e nol restiamo sotto di
settemi- laducentocinquanta dollari,
che 1n un anno diventano circa
quindicimila.»

Lo guardal con una smorfila 1ronica.

«E con questo? Siete stati voi a
fissare 1 termini. Il conto resta
sempre sostanzioso. Di che cosa ti vaili
lamentando?»

«Gia... di che mi vado lamentando? Ti



diro. Volevamo 1'apertura del conto e
prevedevamo che avremmo dovuto pagare
qualcosa per averla.

Avevamo calcolato che, anche con uno
sconto del cinque per cento e con-
cedendogli seil mesi di credito, avremmo
potuto sempre ricavarne un di- screto
profitto, ma ci sbagliavamo.» Harkness
mi appoggio una mano sul braccio. «Non
vogliamo che quella bistecca si
carbonizzi, vero?»

Pagal gli scotch e andammo nella sala
ristorante.

«Dato che 11 pranzo va sul tuo conto
spese, Clay, non stiamo a fare 1 tac-
cagni» disse Harkness. «Prendero
salmone affumicato e patate alla
france- se con la bistecca. E che ne
direstli di una buona bottiglia di
vVino?»

Dissli al maitre di portarci due salmoni
affumicati, due bistecche e una
bottiglia di rosso della California.
«Niente Bordeaux?» sospiro Harkness.
«Non ho ancora avuto 11 cliente. M1
stavli dicendo che... non ricavate
nessun profitto da Vidal?»

«No, non dico questo, ma e certo che
saremmo fortunatli se ne ricavas— sS1imo



11 due per cento, una somma lrrisorilia
se calcoll tutti 1 grattacapi che ci
da. E ce ne sono stati a iosa, per
Giove!»

«Per esempio?»

«Ho perso la migliore segretaria che
avevo... se ne ando dopo cinque mesi di
Vidal. Inoltre, c'e 1l'obbligo di
sazlare l'affascinante Vernon Dyer. E
poi, c'e stato un caso di aggressione
che abbiamo dovuto sistemare 1n via
extra giudiziaria. A parte queste
inezie, Vernon e sempre 11 ad agitarsi.
Non € mail soddisfatto.»

Il cameriere depose davantli a noi 1
pliatti di salmone affumicato.

«Quale caso di1 aggressione?» Harkness
sogghigno.

«Uno del miel rappresentanti,
stuzzicato oltre 11 limite di
sopportazione, appioppo a Vernon un
pugno sul naso. Vernon ci querelo. Ci
mettemmo

d'accordo per un risarcimento di
cinquemilila dollari e 10 persi un
rappresen-

tante maledettamente 1n gamba.»

«Che cos'e questa faccenda di sfamare
Vernon?»



«Vernon non viene mai in ufficio. Mi da
sempre appuntamento in uno del miglioril
ristoranti, quando vuole discutere di
affari, e lascia a me 1'in- combenza di
pagare 11 conto. Credo di aver speso
oltre quattromila dollari

1n diciotto mesi per sazliare quel pezzo
di bastardo.»

Mangliammo per alcunl minutili 1n
silenzio, mentre pensavo a cio che
Harkness mi1i aveva detto.

«E Vidal? Come vanno le cose con 1luil?»
«Non 1'ho mai visto. Tutto quello che
so di luli e che ha un accidenti di
residenza a Paradise Largo, che
possiede uno yacht, una Rolls, una
bella moglie e mucchil di banconote
verdi. Non ho mai messo gli occhi su
Vidal. Il signore circola soltanto
negli ambienti piu esclusivi. Il nostro
Vernon batte 1 bassifondi per lui.»
«Come guadagna tanto denaro?»

Harkness termino di mangiare 1l salmone
affumicato e si rilasso sulla sedia con
un sosplro soddisfatto.

«Provvede a esaudire richilieste.»
«Ripetilo. Che cosa significa?»

«Vidal ha duecento uomini scelti, o giu
di 11, che lavorano per lui. Questi



uominl s1 spostano continuamente, 11l
che spiega l'entita del suo conto viag-
gi. A quanto mi e stato detto, la meta
dl questli uominl va a caccla di gente
che dispone di un surplus di qualsiasi
cosa: zucchero, caffe, nichelio, pe-
trolio, navi... qualsiasi cosa. L'altra
meta va a caccilia di gente che wvuole
queste cose. Vidal convoca le parti
interessate, combina la transazione e
si prende per sé una sostanziosa
commissione. E un piacevole modo di
gua—- dagnarsi da vivere, solo che devi
sapere chi vuole comprare e che cosa,
chi vuole vendere e che cosa. Vidal
sembra aver messo su un'esperta
organiz- zazlione che prospera per
davvero. L'altro giorno, ho letto sul
glornale che la Libila ha comprato un
certo numero di cacciatorpediniere
fuori uso dall'Inghilterra. Scommetto
che c'era Vidal dietro la transazione,
11 cuil 1m- porto dev'essere stato di
milioni.»

Ero 1mpressionato.

«Dyer mi ha chiesto un programma di...»
Harkness alzo una mano.

«Non dirmelo. Lasclami 1ndovinare.
Tokio, Johannesburg e Hong Kong.



Esatto?»

Lo guardal sconcertato. «Vai avanti...»
«E la prima mossa di Vernon quella di
vedere che specie di lavoro sai fare e
quanto intendi addebitargli. Lo fece
anche con me. Tiraili fuori 11 pro-
gramma, che non fu maili usato. Quando
vorra fare sul serio, ti chiedera di
vedertli a colazione. Non ricaverail
niente da Vernon senza prima sfamar-
lo.»

«I1l denaro e sicuro?»

«Questa e l1l'ultima delle tue
preoccupazionli. Vidal paga sempre fino
al centesimo.»

«T1 sel procurato referenze?»

«0Oh, certo. Presso tutte e tre le
banche e gli agenti di cambio...
reputa- zione immacolata. Te ne faro
avere le fotocopie, se le vuol.»

«Te ne sareil grato, Joe.» Le bistecche
arrivarono.

«Scordiamoci degli affari» disse
Harkness. «Concentriamoci su questi
tagll di manzo di ottimo aspetto.»
Dopo una pausa di silenzio, Joe mi
chiese: «Quando 1ntendl concederml una
partita a golf, Clay?»

«Se val 1n cerca di una sconfitta, che



ne diresti di domenica?» Harkness
sogghigno.

«Ottimo. Facciamo sul presto, pero.
Alle nove?»

Poiché la domenica Rhoda non si alzava
mal prima di mezzoglorno, questo mi
avrebbe consentito di rincasare 1n
tempo per preparare una spe- cle di
colazione. Rhoda non aveva la minima
1dea di come s1 cuclnava, e

tanto meno aveva voglla di imparare, €
dato che la domenica mi rifiutavo

dl andare alla caffetteria, ero 10 a
restare 1invischiato con la preparazione
del pasto di mezzoglorno e della cena.
Dopo 1l caffe, ci separammo.

Mentre saliva sulla sua auto, Harkness
disse: «Per qualsiliasi altra scioc-
chezza ti occorra di sapere sul conto
di Vidal, dammi un colpo di telefo-
no.» Pol scosse 11 capo. «Amico, mil
displace per te. Parlo sul serio.»
Mise in moto e si allontano,
lasciandomi 1n preda a un senso di
disagio.

Tornato nel mio ufficio, fecili una
telefonata a Humphrey Massingham, 11



direttore generale di zona dell'A.T.S.,
la cuil sede era a Miami. Gli1 parlaz
delle proposte di Vidal.

«E un conto sul gquale tengo puntati gli
occhi da qualche tempo, Clay» mil disse.
La sua voce era eccltata. «Non avrel
mal pensato che si1i sarebbe staccato
dall'American Express.»

«Harkness e felice di liberarsene» 1o
informai. «Puo darsi che stiamo per
procurarcl un bel grattacapo.»
«Duecentomila dollari! Sapevo che era
un conto importante, ma non fi- no a
questo punto. Possiamo benissimo
prendercil un mucchio di grattacapi per
una cifra simile.»

«Vuo1l dire che posso farlo 10.»

Lul rise.

«Fa tutto parte del lavoro» disse con
disinvoltura «ma ti occorrera un a-
1uto extra. Voglio che ti concentri sul
conto di Vidal. Mi guardero intorno.
Posslamo benissimo permetterci del
personale in piu, adesso che abbiamo
Vidal fra 1 nostri clienti.»

«Non essere troppo sicuro di averlo
gia.» Gli riferii i probabili termini
del contratto che Vidal ci1 avrebbe
imposto e quello che Harkness mi aveva



detto. Questo smorzo algquanto 1 suoil
entusiasmi.

«Gia... be', forse sara meglio
aspettare e vedere come te la cavi. Non
puol essere certo che insistera per
imporre quel terminl anche a noil.»
«Puoili scommetterci che Dyer cerchera di
torchilarci con uno sconto an- cora
magglore.»

«Il cinque e 1l nostro massimo. Sii
fermo con lui.»

«Aspettero la sua prima mossa. Nel
frattempo, dovremmo controllare le sue
referenze, non ti pare?»

«Oh, certo, ma Vidal e importante: uno
dei piu importanti. Sono certo che da
questo punto di vista non c'e nessun
problema. Pensero io alle refe-
renze.»

«Potresti chiedere a quelli del Credit
Rating. Le referenze deil banchieri non
significano un gran che...»

Ci1 fu una pausa, pol Massingham
domando: «C'e qualcosa che ti preoc-
cupa 1n questa faccenda?»

«Non ne sono proprio cosl entusiasta.
Non so perché. Harkness ha detto che
gll dispiaceva per nol e parlava sul
serio. Quel Dyer non mi place.»



«Questo non significa che 11 denaro non
sia pulito. Tu lascilia fare a me»
ribatté luil e riattacco.

Mentre riagganciavo, Sue entro con 1il
preventivo e 11 programma che

Dyer aveva chiesto. L1 ripassammo
insieme. Come sempre, non riuscilli a
trovare pecche nel suo lavoro.

«Ottimo, Sue.»

Dettal una lettera per Dyer,
concludendo che le formalita per
1'apertura del conto erano 1n via di
attuazione e che gli avrel scritto
ancora. «Spedite- la subito, per
favore. Dimostriamogli che siamo rapidi
ed efficienti.»

Passammo 11 resto del pomeriggio con 11
lavoro di ordinaria amministra- zlione.
Fummo occupati fin verso le cinque e
mezzo. Con 1l'approssimarsi dell'ora del
cocktail, 1 turisti 1in cerca di
informazioni di dileguarono e ci1
diedero la possibilita di riordinare le
nostre scrivanie. Alle sei1i, lasciammo
l'ufficio. Sue si affrettd a congedarsi
per rincasare, mentre 10 andal a pren-
dere Rhoda alla boutique. Lel era
occupata con una cliente, percio mi
trat- tenni nel corridoio finché non mi



raggiunse.

«Dio! T mieil piedi!» gemette mentre
attraversavamo la strada diretti ver-
so 1o spiazzo del parcheggio. «Tu te 1la
passi comoda, seduto tutto 11 glior- no,
ma 1o non ho mai la possibilita di
riposare.»

Non le ricordai che, quando ero andato
da lel per dirle che non avremmo fatto
colazione 1nsieme, l'avevo trovata
seduta a leggere una rivista. Ero
abituato alle sue contilnue lamentele.
«Vuol andare al cinema stasera?»
domandal, mentre salivamo sulla
Plymouth.

«Non c'e niente che wvalga la pena di
vedere. Ho gia guardato.» Rhoda si
sistemo sul sedile e scalcido per
togliersi le scarpe. «Questa umidita mi
fa 1mpazzire. Mettli in funzione 11l
condizionatore, per carital!»

Lo misi 1n funzione. In quel periodo,
11 caldo e l1l'umidita erano 1nsoppor-
tabili, ma non tanto quanto lo erano a
Miami. Mentre uscivo dallo spiazzo del
parcheggio e puntavo verso casa, dissi:
«Hal mail sentito parlare di Henry
Vidal?»

«La signora Vidal e venuta al negozio,



leri. Ha comprato cinture e cal- zoni.
Le altre nostre linee di confezioni
sono troppo giovanili per lei.»

«Che tipo e?»

Rhoda mi lancio un'occhiata di sbieco.
«Perché ti interessa?»

«Il marito vuole aprire un conto da noi
per un ammontare di duecento- mila
dollari 1'anno.»

«Accipicchia!» Rhoda restava sempre
impressionata dal denaro. «T1
spettera una percentuale, Clay?»

«No, se la prendera lui. Lo hai visto?»
«La moglie era sola.»

«Che tipo e?»

Rhoda sbuffo. Non 1l'avevo mali sentita
elogliare un'altra donna o conside-
rarla 1n gamba quanto le1i.

«Attraente, 1mmagino, premesso che ti
placciano conturbantil e brune. Sa come
vestire.»

«Un tipo facile da trattare?»

«Non fa pesare la propria 1mportanza,
se e questo che intendi. Non come la
maggior parte delle streghe che mi
fanno quasi ammattire.»

«Paga 1n contanti?»

«Ha un conto corrente con noi.»

«E puntuale neili pagamenti?»



«Come faccio a saperlo? E che me ne
importa, comunque? Accelera un po',
Clay. Non vedo 1l'ora di andarmi a
cacclare sotto la doccia.»

Un'ora piu tardi, Rhoda era seduta sul
balcone che dava sul canale, con un
bicchiere di martini in una mano, una
rivista nell'altra. Dopo aver fatto

una doccilia ed esserml preparato uno
scotch e soda, andai a raggiungerla.
Sapevo che non le avrei cavato di bocca
una sola parola, finché non fosse
venuta 1l'ora di scendere alla
caffetteria per 11 pranzo. M1 sarebbe
placiuto

parlarle della Vidal Enterprises, dirle
di Vernon Dyer, ma sapevo che non se ne
sarebbe 1nteressata. S1 1nteressava di
ben poco, a parte le sue riviste e 1la
moda..

Mentre sedevo di fronte a lei, pensal a
quanto fosse diversa da Valerie.
Valerie s1 i1interessava di qualsiasi
cosa 10 facessi. Era intelligente,
sagace

e avevo sempre discusso con lei del
miel problemi di lavoro, ottenendo
immancabllmente utill suggerimenti.
Valerie...



Sel annl prima, ero diventato direttore
dell'ufficio dell'A.T.S. di Boston,
allo Statler Hilton. Roy Cannon, 11
direttore uscente (era stato trasferito
a New York) mi era venuto 1ncontro
all'aeroporto. Ero arrivato in volo da
Cincinnati, dove avevo diretto
l'ufficio dell'A.T.S. al Terrace
Hilton. Ci e- ravamo fermati al bar
dell ''aeroporto per bere qualcosa e fare
conoscenza.

«L'unica cosa per cul ml1 rincresce di
lasclare Boston» aveva detto Can- non,
mentre sedevamo suglil sgabellil del bar
«e perdere la migliore segreta- ria che
abbia mai avuto. Una perdita per me, un
guadagno per te. E inesti- mabile, non
sto affatto esagerando. Mail una
protesta, se si1i lavora fino a tardi.
Bellissima, con una memoria
strabiliante, sempre pronta a
predispor- re ognli cosa per te... Non
riuscilirestl nemmeno a 1lmmaglinarla.»
Sebbene non avessi creduto al
panegirico di Cannon, presto avevo sco-
perto che luil non aveva esagerato.
Valerie Dart era esattamente come 1'a-
veva descritta: alta, slanciata, con
lunghi capelli corvini, grandi occhi



az— zurrl e una bocca morbida. Uno
splendore, e la sua efficienza era
prodigio—- sa.

In pochi giorni, mi ero 1nnamorato di
lei, ma sebbene 1 suol modi fossero
cordiali, c'era 1in Valerie una lieve
freddezza che mi ammoniva di non lan-
clarml precipilitosamente alla conquista.
Lavoravamo 1nsieme dalle nove e mezzo
del mattino alle sei di sera, vale a
dire stavamo 1insieme piu di quanto non
avremmo fatto se fossimo stati sposati.
Valerie aveva un'auto, e cosi non
potevo accompagnarla a casa, Jquando
lasciavamo 1l'ufficio. Leil1 mi1 rivolgeva
un sorriso e un saluto con la mano
prima di salire al volante e di
allontanarsi.

To non avevo nessuna parte nella sua
vita privata e leil non mi diceva mail
che cosa faceva nel tempo libero.
Quella sua freddezza e quel comporta-
mento corretto mi tenevano a distanza.
Alla fine, con 11 cuore che m1i
martellava 1n petto, le avevo chiesto
dl1 pranzare con me. Lel era apparsa
disorilientata, pol aveva Sorriso.
«Grazie, sarebbe carino.»

L'avevo portata a un ristorante



caratteristico, specializzato 1n pesce
e, fra una portata e l'altra, avevamo
ballato. Mi ero sforzato di aprire una
breccia nella sua distaccata freddezza,
ma 1lnutlilmente. In seguito, era
diventata un'abilitudine portarla fuori a
pranzo, 11 venerdl sera, ma quando le
avevo suggerito di andare al cinema, un
mercoledl, lel aveva garbatamente
rifiu-

tato.

Ormai, mi1i era entrata nel sangue come
un virus. Sapevo che non c1 sa- rebbero
potute essere altre donne per me. Leil
era l'unica, e anche se avessili dovuto
aspettare e aspettare, sarebbe rimasta
1'unica.

Avevo accelerato 1 tempi, regalandole
fiori e canditi, col pretesto che
quello era 11 mio modo di ringraziarla
per 11 contributo che lei mi stava
dando 1n ufficio.

Poi, un venerdl sera, tre mesi dopo che
1'avevo conosciuta, non avevo saputo
piu trattenermi.

«Val» avevo detto mentre stavamo
ballando «mi sono 1nnamorato di te.
Credo che ormai tu 1l'abbia capito.
Vorrel sposarti, 1lo desidero piu di



ogni

altra cosa al mondo. So che potremmo
essere felicl insieme. Dimmi quello che
provi per me. Ho una speranza?»

Lel aveva appoggiato 11 capo sulla mia
spalla, e 10 non potevo vederla 1in
viso. Avevamo continuato a ballare cosi
per pochili minuti. Poi, Val mi a- veva
guardato, sorridendo.

«Si, Clay, hal una speranza, ma... ma
non voglio sposarml per ora.»

L'avevo portata lontano dalla pista da
ballo, fuori del ristorante, sul molo
1lluminato dal chiaro di luna.

«Vuo1l dire che significo qualcosa per
te, Val?» Non riuscilvo ancora a
crederci.

«S1, Clay.» Val mi aveva sfiorato una
guancla con le labbra. «Ma non

darmi fretta. Aspettiamo ancora un po'.
Se ti sposo, voglio dedicarmi alla
nostra casa, e preferisco non
rinunziare al lavoro per qualche tempo.
Ti1 prego, s1l1 pazlente con me.»

Ero stato troppo felice per dormire,
quella notte.

Il mattino seguente, avevo ricevuto una



telefonata dalla sede centrale. TI1
vice-presidente John Ryner voleva
vedermi. Io avevo affidato 11 lavoro a

Valerie - era sabato e chiudevamo
all'una - ed ero partito in volo per
New York.

Ryner mi1 aveva ricevuto cordialmente ed
era venuto subito al dunque.

«Clay, e ora che diate un'occhiata alla
scena europea. Abbiamo predi- sposto
ogni cosa perché andiate a lavorare
presso la nostra filiale di Londra per
sel mesl e presso quella di

Parigli per altri seli mesi.
Approfittate

dell'occasione per rispolverare 11
vostro francese, mentre siete a Parigil.
un

sempre magglior numero di persone sta
visitando Londra e Parigi, e perché
possiate svolgere 11 lavoro nel modo
piu efficiente dovete aggiornarvi in
Europa. Bill Olson vi sostituira
nell'ufficio dello Statler Hilton, ma
11l posto sara ad aspettarvi al vostro
ritorno, con un aumento di
millecinquecento dollari. Quando potete
partire?»

Avevo fatto un po' di rapide



riflessioni. L'ultima cosa che volevo
era se- pararmi da Val, ma leili mi aveva
detto che, per ora, non desiderava
sposarsli € 10 sapevo che non era tipo
da lasciarsi forzare la mano. Con un
aumento di millecinquecento dollari
avremmo potuto vivere nell'agliatezza.
Avevo detto a Ryner che sarel partito
quando voleva luil.

«Martedi?»

«Okay.»

«Ottimo.» Ryner era compiaciuto. «Olson
verra a Boston lunedi. La si- gnorina
Dart potra spiegargli tutti 1 dettagli.
E una segretaria maledetta- mente in
gamba, vero?»

«La migliore.» M1 ero chiesto come
avrebbe reagito se mi fossi lasciato
sfuggire che 1'agenzia correva 11l
rischio di perderla.

Prima di lasciare New York, avevo
telefonato a Boston ed ero riuscito ad
acchiappare Val proprio mentre stava
per chiudere 1'ufficio.

«Tornero alle quattro, Val. Devo
parlarti. Puol venlirmili 1incontro
all'aero- porto?»

«S1, certamente.»

Avevo un'ora di tempo prima del volo.



M1 ero recato 1n una gioielleria e
avevo comprato un anello di
fidanzamento: due smeraldl e un
diamante. L'avevo fatto avvolgere 1n
una confezione regalo, pol avevo Preso
un tassli per farmil portare
all'aeroporto.

Val mi1 stava aspettando. Mentre ci
avviliavamo verso 11 parcheggio dove
aveva lascilato l'auto, mi aveva
chiesto: «Che cos'e successo, Clay?»
«Cose grosse» le avevo risposto
sorridendo. «Andiamo al Franklin Park.
Intanto, dimmi, ci sono state novita in
ufficio, questa mattina?»

Lel s1 era accorta che non volevo
parlare finché non fossimo arrivati in
un posto tranquillo. Cosil, mentre
guldava, mil1 aveva riferito 11 lavoro
svolto durante la mia assenza. Il ritmo
deglli affari era stato vivace. Tra
l'altro, una coppla anzlana S1 e€ra
lasciata finalmente convincere a
partire per un viag- gio di pilacere
intorno al mondo: un progetto che
contlnuava a rinviare da tempo,
facendomi ormai dubitare che 1o
realizzasse.

Dopo aver lasciato 1l'auto, avevamo



camminato attraverso 1 giardini di rose
del parco finché non avevamo trovato
una panchina 1n un punto deser- to. Ci1
eravamo seduti al sole, e allora avevo
detto a Val del mio trasferi- mento in
Europa.

«Non vorrei lasciarti, cara, ma e
necessario. Penso che, durante la mia
assenza, potral riflettere e prendere
una decisione per 11 nostro avvenire.
ITo staro lontano un anno. Quando
tornero, spero che acconsentirai a
sposarmi. Non lo farei, se non fosse
per 1l'aumento. Un extra di
millecingquecento dol- larili ci sara
utile per mettere su casa, non ti
pare?»

Lel mi1i aveva fissato. «Mi1 mancherail
molto, Clay.»

Le avevo dato l'anello. Dopo aver
aperto l'astuccilio, lel aveva trattenuto
11 fiato, poi aveva alzato lo sguardo
su di me: uno sguardo spaurito.

«Non posso accettarlo, Clay. No... e
troppo 1mpegnativo. Ti prego...» Ml
aveva teso l'astuccio, ma 10 non avevo
voluto prenderlo. «Ascolta, Clay,

puo succedere qualsiasi cosa in un
anno. Credo di amarti, ma voglio esser-



ne sicura. Non voglio sentirmi legata.»
Ero rimasto deluso della sua reazilione,
ma non lo avevo dato a vedere.

«Non devi sentirti legata. Porta
1'anello all'anulare destro per farmi
pla—- cere. Quando avral preso la
declsione di1 sposarmil, lo metterail al
sinistro.

Che c'e di male in questo?»

«E un bell'anello.» Dopo averlo
guardato a lungo, Val lo aveva tolto
dall'astuccio e se l'era infilato
all'anulare destro. «Ecco... cosl ti fa
place- re?» S1 era protesa verso di me
e Ccl1 eravamo baciati. «Adesso ti
preparero un bel pranzetto» aveva
continuato. «Voglio dimostrarti che
sono tanto ef- ficiente 1n casa quanto
in ufficio.»

Eravamo tornati in citta, e leili aveva
comprato 11 necessario per 11 pranzo.
Poli, m1 aveva portato al complesso
residenziliale dove abitava.
L'appartamento era un modello d'ordine
e 11 pranzo era stato stupendo. Avevamo
parlato a lungo, fino a sera tarda, e
quando mi1 ero congedato,

Cl eravamo accordatl per passare la
giornata seguente alla riserva di



Salls—- burg Beach. Era stata 1la
domenica pilu spensierata e meravigliosa
della mia

vita.

Il martedil, lasciando Bill Olson seduto
alla mia scrivanilia, Val era venuta con
me all'aeroporto.

«Aspettami, Val» le avevo detto. «Non e
che un anno. Poili, non ci lasce- remo
piud.»

Ma non sarebbe andata cosi. Le scrivevo
ognl giorno. Val ml aveva av-

vertito che non era portata per
scrivere lettere e, 1nfatti, non ne
ricevevo molte. Quelle che mi
arrivavano erano affettuose, e lei
sembrava serena.

Dopo sel mesl passatl a Londra, mi ero
trasferito a Parigi. Avevo trovato un
appartamentino ammobiliato nelle
vicinanze dell'ufficio e avevo scritto
a Val, dandole 11 mio nuovo 1ndirizzo.
Non avevo ricevuto sue notizie nelle
ultime tre settimane, e stavo
cominciando a preoccuparmi. Alcuni
giornl dopo, proprio mentre stavo per
telefonarle, era arrivato un pacchetto
assi- curato. Dentro, c'erano 1l'anello
di1 fidanzamento e un breve biglietto:



"Caro Clay,

lascio Boston per sempre. Non vorreil
fartli soffrire, ma devo dirti che c'e
qualcun altro. Anche per te ci sara
qualcun'altra, un giorno. Mi dispilace.
E accaduto cosi all'improvviso.
Perdonami e dimenticami. Val."

Ero rimasto sconvolto dallo shock per
alcunl mesi. Facevo 11 mio lavoro
macchinalmente, resistevo ogni sera
alla tentazione di ubriacarmi e condu-
cevo una vita solitaria. Finalmente,
ero tornato a Boston. Avevo chiesto a
Olson, appena ci1 eravamo 1ncontrati, se
poteva spiegarmi perché Val aves- se
lasciato 11 suo posto.

«Non ne ho 1dea, Clay» aveva risposto
lui. «Vorrel proprio saperlo. Ha detto
che se ne andava per motivi personali:
questo e tutto. Sal quanto era
riservata. Non ho potuto fare altro che
prenderne atto.»

Quattro anni s1 erano trascinati
lentamente. Il rimplanto mi tormentava.
Poi, avevo conosciuto Rhoda. Volevo
disperatamente avere di nuovo una vita
normale e dimenticare Val, ma 11 mio
matrimonio con Rhoda era risul-

tato una soluzione sbagliata. Adesso,



erano passatl seili annili da gquando ave-
vo ricevuto la lettera che mi1i aveva
tolto ogni giola e 11 dolore per aver
per- duto Val era ancora annidato 1in
me .

«Clay!»

Sobbalzai. La mia mente era stata cosil
immersa nel passato, che avevo
dimenticato Rhoda.

«Ho fame.» Rhoda si alzo di scatto
dalla sedia a sdraio. «Che cosa ti1
preoccupa? Sembra che tu abbia
inghiottito un rospo.»

«Andiamo a mangiare» dissi. «Non sono
affatto preoccupato.»

Non le avevo mali detto di Val. Né lei
ml aveva chiesto se c'era stata qualche
altra donna prima che la conoscessi.
Non si1 1nteressava abbastanza di me per
occuparsi del mio passato.

Scendemmo alla caffetteria per
consumarvl gli i1nevitabili paninil con
sal—- siccla e pol ritornammo 1n casa
per 1ncominciliare l'lnevitabile serie di
sba- digli davanti al televisore,
finché non fosse venuta l'ora di andare
a letto.



Il mattino seguente, mentre stavo
scorrendo la posta, Humphrey Mas-
singham mi telefono.

«Ho controllato su Vidal» disse. La sua
voce mancava dell'abituale tono vivace.
«I banchieri, naturalmente, forniscono
un rapporto brillante e al- trettanto
fanno gli agenti di cambio. Hai avuto
un'ottima 1dea, suggerendo di chiedere
informazionli a quelll del Credit
Rating. Che tu ci creda o no, sembra
che Vidal non possegga una casa! Non so
se questo significhi qualcosa, ma senza
dubbio e strano. La villa e
l'arredamento sono 1n affit- to, le sue
sel auto, compresa la Rolls, e lo yacht
sono a nolo. Vidal ha 1n casa se1i
apparecchi televilisivl e cilngue macchine
da scrivere elettroniche... tutti presi
a nolo. Anche 1 giloielll della moglie
sono stati presi i1n affitto da Luce &
Fremlin, e Vidal provvede a farli
camblare ogni mese. Quelli del Credit
Rating mi dicono che Vidal gode di un
credito di seili mesi con tutti questi
fornitori e che paga al centesimo



quando 1 contli maturano. Che cosa ne
deduci?»

«Una sistemazione abbastanza comoda, se
uno vuole svignarsela all'im- provviso»
dissi.

«Esatto. A me e venuta la stessa idea.
Ho chiesto al signor Ryner. Ha

parlato con uno dei dirigenti
dell'American Express, 11 quale ammette
che sono felici di liberarsi di Vidal a
causa delle seccature che comporta e
del sostanzioso sconto, ma afferma che
non c'e nulla da ridire sulla
puntualita di Vidal nel pagare. Ryner
ha parlato con altre i1mportantl agenzie
di viag- gio. A gquanto sembra, Dyer ne
ha avvicinato un certo numero prima di
ri—- volgersi a noil, ma tutte hanno
respinto le sue proposte. Non sono
abba- stanza solide da poter sostenere
11 peso di Vidal per sel mesi. Ryner
dice che se riesci a convincere Dyer a
rinunziare allo sconto del cinque per
cen- to, andiliamo avanti. Altrimenti,
interrompiamo subito le trattative.»
«Gl1 concediamo un credito di seil
mesi?»

«Immagino di si: Tutti gli altri suoi
fornitori lo stanno facendo. A me



sembra che abbiamo incastrato Dyer come
vogliamo. O accetta 1 nostri termini
oppure resta senza agenzilia.
Apparentemente siamo la sua ultima
occasione.»

«Ottimo. Lascla fare a me.»

Poco dopo le dieci e trenta, Vernon
Dyer fu in linea.

«Ho avuto 11 vostro programma» disse.
C'era una nota 1irritata nella sua voce.
«Che razza d'idea vi e venuta? I vostri
prezzl sono maggiorati del diecl per
cento rispetto a quelll dell'American
Express.»

«L'American Express aveva stabilito 1
prezzl diciotto mesi fa, signor

Dyer» replicali 1n tono mellifluo. «I
prezzl sono saliti da allora e sono su-
scettibili di aumentare ancora. Quelli1l
che vi ho fatto sono minimi, al gior-
no d'oggi.»

Ci fu una pausa. Pol 1lul disse, meno
seccamente: «Quelle formalita sono
state espletate?»

«Si. Adesso 1l conto e aperto.»

«Allora sara bene che ci vediamo per
discutere 1 termini. Trovatevi al ri-
storante Le Cog d'Or all'una.
D'accordo?»



Il ristorante Le Cog d'Or era il piu
costoso e 11 piu esclusivo di Paradise
City. Il solo consegnare 11 proprio
cappello costava un dollaro e
cinquanta.

«Grazie per 1'invito, signor Dyer, ma
dovete scusarmi» dissi. «Non vado mail
fuori a colazione. Saro qui ad
aspettarvli a qualsiasl ora riterrete
con-

veniente.»

«Non andate mail fuori a colazione?» La
sua voce si alzo bruscamente di tono.
«Che cosa 1ntendete dire?»

«Faccio uno spuntino qui, signor Dyer.
Sono troppo occupato per poter andare
al ristorante.»

«Harkness faceva sempre colazione con
me ! »

«Era un suo privilegio. Quando pensate
dl1 poter passare da me, signor Dyer?»
Ci fu un'altra pausa, pol Dyer disse:
«Penso che dovreste usarmi la cor-
tesia di fare colazione con me.»

«Non e questione di cortesia, signor
Dyer, e questione di tempo. Vol e-
sigete un servizio di prim'ordilne:
facendo uno spuntino in ufficio, sono
in



grado di fornirvelo.»

«Oh, molto bene!» Potel arguire dal
tono della sua voce che era 1rritato.
«Allora, questo pomeriggio alle tre»
disse e riappese.

Guardali Sue e ammiccai. «Non piu
colazionl costose per 11 nostro
Vernon. Abbiamo creato le premesse per
un buon 1nizio.»

Dyer non si fece vivo che alle quattro.
Ero occupato con un cliente e 1lui
cammino su e giu, spazientito, fuori
del mio ufficio. D1 tanto in tanto, si
fermava per lanciarmil un'occhiata
risentita e guardava 11 suo orologio.
Non

glli prestaili la men che minima
attenzione. Quando 11 cliente se ne
ando, gli feci cenno di entrare.
«Splacente di avervi fatto aspettare,
ma 11 nostro appuntamento era per le
tre.»

Lul borbottdo gqualcosa d'incomprensibile
e sedette.

«Cosl, 11 conto e aperto» disse. «Ne
deduco che avete parlato con Har-
kness.»

«Ho parlato con Harkness.»

«C1l accontenteremo delle stesse



condizionl che avevamo ottenuto da
lui.» Mi guardo fissamente. «Che
conoscete?»

«Le conosco, ma sfortunatamente non
possiamo accettarle.» Dyer si 1rrigidil.
«Che diavolo wvolete dire? Quello
che andava bene per 1'American
Express andra certamente bene anche per
VOl.»

«Gli1 accordi da vol presi con 1loro
risalgono a diciotto mesi fa, signor
Dyer. Stiamo cercando di tenere 1
prezzil bassli. Posslamo ancora conceder-
vl sel mesl di credito, ma mli rincresce
dl non potervi favorire per gquanto
riguarda lo sconto.»

Lul s1 protese verso di me, 11 volto
acceso, glili occhi scintillanti.
«Dunque, non volete stipulare un
contratto con noi?»

«Non ho detto questo, signor Dyer.»

«E proprio quello che state dicendo! O
cl concedete le stesse condizionil che
avevamo pattuito con 1'American Express
O non se ne fa nientel!»

«In tal caso, dovremo rinunzilarvi.»
Assunsl un'espressione dispiaciuta.

«Se siete capace di trovare un'agenzia
disposta a concedervi le condizionil che



volete, signor Dyer, e vostro diritto
rivolgervi altrove.»

Luili si appoggio allo schienale della
sedia.

«State parlando sul serio? Mi state
dicendo che non volete accettare un
giro di affari per un ammontare di
duecentomila dollari a causa di un
1rri—- sorio sconto del cinque per
cento?»

«Che comporterebbe una differenza di
diecimila dollari a vostro favore. Mi
rincresce, signor Dyer, ma le cose
stanno proprio cosi.»

Lul si lecco le labbra, poili domando in
tono piu conciliante: «Che cosa siete
disposto a concedere... 11 quattro per
cento?»

Allora, capii che stava bluffando.

«M1l rincresce, ma non posslamo
concedere nessuno sconto.» Gli sorrisi.
«Avete provato alle agenzie Global e
Florida?»

«Non servono a nientel!» Dal suo
rossore, potei capire che aveva gia
ten—- tato.

«Ce ne sono molte altre. Chiedero alla
signorina Douglas di darvene un elenco,
se questo puo esservi utile.»



Dyer rimase 1mmobile per qualche
momento, lo sguardo abbassato sulle
manli, pol disse: «C1l concederete un
credito di sel mesi?»

«Questo e gia convenuto.»

«E molto strano che non possiate farci
nessuno sconto su un giro d'affari come
questo.»

«M1 rincresce.»

Lui si strinse nelle spalle e si sforzo
dl sorridere.

«Okay, 1mmaglino sia meglio affidare 11
conto alla vostra agenzia.»

«Questo sta a voi deciderlo, signor
Dyer.»

Dyer trasse di tasca un portasigarette
d'oro, scelse una sigaretta e 1l'acce-
se.

«E quanto alla mia commissione?»
Inarcal le sopracciglia.

«Scusatemi... la vostra commlissione?»
«Non v1 aspetterete che vl passi un
conto di tale consistenza senza pre-
tendere niente in cambio, vero? E una
normale prassi d'affari.»

«E quale sarebbe la vostra idea di
"commissione", signor Dyer?» Il suo
volto si rischiaro.

«Cinquemila dollaril sarebbero una cifra



accettabile... 1n contanti, natu-
ralmente.»

D1 fronte a tanta sfrontatezza, pensail
che quel verme si1 meritava una le-
zilone.

«Parlero della questione con 1l'ufficio
centrale» dissi. I suoil occhi si1
distolsero dal mieil.

«La cosa dovrebbe essere strettamente
riservata, naturalmente.»

«Dubito che 1 miei dirigenti sarebbero
disposti a considerarla tale. E una
prassli che loro non approvano.» Gli
rivolsi un sorriso dil comprensione.
«Per quanto ml riguarda personalmente,
se qualcuno si1 prende una com- milissione
per avercl procurato un conto gli
faccio 1 miei piu vivi compli-

menti.»

«Sono certo che siete 1n grado di
sistemare questa faccenda per me, Bur-
den. Naturalmente, non occorre che 11
signor Vidal ne sia informato. Mi
capite? Dopotutto, vi sto facendo un
favore.»

«I1l mio vice-presidente e un po'
schizzlinoso, signor Dyer. Se viene a
sa—- pere che 1l'assistente personale del
signor Vidal ci1 sta chiedendo



cinquemila dollari per avercl procurato
11 conto del signor Vidal, e probabile
che scriva a quest'ultimo per
chiedergll se approva la cosa.»

Dyer era 1mpallidito.

«Intendete dire che non ricevero
niente?»

«I servizi dell'agenzia, signor Dyer.
Questo riceverete.»

In quel momento, mi odiava veramente.
Potel leggerlo nei suol occhi. Con mano
esltante, tolse una busta dalla tasca
della giacca e la getto sulla
scrivanila.

«Qul c1 sono le vostre 1struzioni!
Comincilate a lavorarci su! E vi avver-
to, Burden, niente sbagli! Non tollero
un lavoro scadentel!»

Dyer si alzo di scatto, usci dal mio
ufficio, passo davanti a Sue e si al-
lontano lungo 11 corridoio.

April la busta e lessi le 1struzioni:
sel posti di prima classe sul volo New
York - Tokio, sistemazione 1n albergo
per quattordici giorni, auto fornita di
autista, 11 tutto a livello V.I.P.
Rimisi 11 foglio nella busta, dissi a
Sue di farlo recapitare a Milaml per
corriere speciale, e poi, tornato nel



mio ufficio, chiamail Massingham e gli
fornil un resoconto battuta per battuta
del mio collogquio con Dyer.

Quando ebbe finito di ridere,
Massingham disse: «Ottimo, Clay. Lo
diro

al signor Ryner. Non avresti potuto far
meglio. Ci1 daremo da fare col pro-
gramma per Tokio appena lo riceveremo.
Non parlare ad Harkness di que- sta
faccenda. Teniamola nascosta.»

Ne parlal a Sue, 1nvece. Avrel voluto
parlarne anche con Rhoda, mentre
tornavamo a casa 1n auto. Mi sentivo un
po' 1ncline a vantarmili di quel tri-
onfo, ma sapevo che mila moglie non se
ne sarebbe 1nteressata. Stava di nuovo
lamentandosi per 1 suol piledi.

Ma Val avrebbe partecipato al mio
successo. Val avrebbe insistito per-
ché lo festeggilassimo.

Il tormento ricomincio.

Il programma per Tokio, 1 biglietti per
l'aereo e 1 buoni d'accredito per
1l'albergo arrivarono con la posta del
mattino. Verso le dieci, chiamai Dyer
alla residenza di Vidal.

«Ho 11 programma per Toklo messo a
punto» gli dissi. «Devo spedirvelo



per posta, oppure mandate qualcuno a
ritirarlo?»

«Portatelo qui voli stesso» replico lui.
«Ho altre questioni da discutere con
vol. In futuro non sprechero piu 11 mio
tempo glronzolando fuoril del vostro
ufficio.» La comunicazione venne
interrotta bruscamente.

Avrel dovuto aspettarmelo. Era 11 suo
modo meschino di rendermi la pa-
riglia. Adesso, toccava a lui farmi
fare anticamera.

Uscil1l dal mio ufficio per consultarmi
con Sue.

«Sempre che non si verifichi un
affollamento» disse lel «sono certa di
potermela cavare.»

«Ma l'affollamento potrebbe esserci.
Non voglio proteste. Abbiamo ga-
rantito alla direzione dell'albergo, 1n
cambio di questo spazio per 1l'ufficio,
che avremmo fornito un servizio di
prim'ordine. Ne parlero con Massin-
gham.»

Massingham si mostro immediatamente
partecipe della situazione.

«Ricordi Bill Olson, di Boston?» disse.
«E appena arrivato qui per farsi
un'ildea dell'ambiente locale. Lo



mandero da te. Puo benissimo lavorare
con tutt'e due. Sara 11 entro un'ora.»
Ero sconcertato. Non avevo piu rivisto
Olson da quando Val era partita

da Boston cosli misteriosamente.
Avvertil Sue del suo. arrivo.
«Provvedete perché mettano qui un'altra
scrivania» dissi. «Penso che, se
spostate la vostra un po' sulla
sinistra, ci sara spazio sufficiente
per siste- marne un'altra.»

Lel annul.

«Provvedo 1mmediatamente» disse e tese
una mano verso 11 telefono.

M1 i1ncammlinal per 11 corridoio,
portando con me 11 programma € 1 bi-
gliettli. Quando mi affacciail nella
boutique "The Trendie Miss", Rhoda era
seduta sul suo sgabello, assorta nella
lettura di una rivista.

«Vaccl plano, tesoro» dissi. «T1
consumerail troppo 1 piedi.» Lei alzo
verso di me uno sguardo 1nespressivo.
«Oh?»

«Niente. E probabile che non potrd
tornare 1n tempo per la colazione. Non
aspettarmi. Vado a far visita al signor
Henry Vidal.»

«Affari importanti, eh?» commento leili e



tornd a immergersi nella lettu- ra.
Paradise Largo e un istmo che collega
le autostrade E. 1 e A. 1 A. La strada
che conduce a Largo e protetta da una
guardiola e da uno sbarra-

mento controllato elettronicamente.
Nessuno, assolutamente nessuno, vie-
ne ammesso a Largo se prima non si fa
identificare e non dichiara 1lo scopo
della sua visita.

Nascoste dietro alte siepi dello
spessore di circa un metro e protette
da enormi cancelli, vi1i sono da trenta a
quaranta magnifiche case, appartenenti
al super-miliardari della Florida.
Fermali la Plymouth davanti alla
guardiola e sottostai all'occhiata
inqulsli- trice del guardiano 1n
uniforme blu.

«Vado dal signor Dyer, alla residenza
del signor Vidal» dissi. «Mi1 chiamo
Clay Burden. Il signor Dyer mi1 sta
aspettando.»

«La patente di guida» disse lui.
Gliela diedil e, dopo averla esaminata,
me la restitul. Poil, voltandomi le
spalle, si avvicino a un telefono. Ci
fu una breve attesa, gquindi 1'uomo
premette un pulsante per sollevare la



sbarra e mi fece cenno di passare.

«I1l quarto cancello a sinistra.»

Guidail lungo 1l'ampila strada cosparsa di
sabbia, svoltal a sinistra e giunsi
davanti a un massicclio complesso di
cancellil alti forse quattro metri, che
furono aperti da un altro guardiano 1n
uniforme blu.

«Diritto avanti, signor Burden.
Parchegglate nello spiazzo numero quat-
tro.»

Percorsi 11 viale tortuoso ombreggiato
da palme e costeggilato sul due lati da
lauri e oleandri. Un prato costellato
di aiuole colme di fiori dai colori
smaglianti apparve sulla mia destra.
Poi, wvidi la casa: un edificio a un
pla- no 1n stile spagnolo ricoperto di
bougainvillea rossa e rosa. C'era una
log- gia che correva per tutta la
lunghezza della casa, decorata con
pletre rosa corallo.

Parchegglai nello spiazzo N. 4, come mi
era stato ordinato. Da un lato, c'era
una Rolls Corniche e dall'altro una
Lamborghini Espada. Le loro
scintillanti carrozzerie facevano
sembrare la mia Plymouth un rottame.

Un 1nserviente di colore 1n calzoni di



tela bilianca e giacca rossa mi venne
incontro, uscendo dall'ombra, e mi
sorrise.

«I1l signor Burden?»

Feci un cenno affermativo.

«Da guesta parte, prego.»

L'uomo mi guido su per un vialetto
bordato da cespugll di alzalee rosse
fino a un edificio lungo e basso di
legno bianco. April una porta, si fece
da parte e disse: «Terza porta, prego.
Avvertiro 11 signor Dyer.»

Entrai 1n una sala, al centro della
quale c'era un tavolo ovale coperto di
riviste. Vidi otto uomini - grassi,
magri, di mezza eta e anziani - seduti
in poltrone, tutti con una borsa
portadocumenti sulle ginocchia. M1
fissarono con arila scrutatrice, come se
sospettassero che fossi un pericoloso
concor—- rente 1in affari; poi quando 10
sedetti, guardarono altrove.

Restammo 1n silenzio. Dopo cilngque
minuti, una voce di donna disse at-
traverso un altoparlante nascosto: «Il
signor Hedges, prego. Stanza cin- que.»
Un uomo grasso e anziano si alzo di
scatto e si precipito fuori.

Alcuni minuti si1 trascinarono lenti, un



altro nome fu chiamato, un altro uomo
sl precipito fuori.

Questo continuo finché non restammo che
10 e un uomo calvo.

«E come essere dal dentista» dissi,
accendendo la mia quarta sigaretta.
«Esatto. Credo che preferirei 11
dentista.» L'uomo estrasse 11
fazzoletto e si asciugo 11l volto
sudato.

Lancial un'occhiata al mio orologio:
ero seduto 11 da un'ora e dieci minu-
tl1. La prossima volta, se ci1 fosse
stata una prossima volta, mi dissi,
avrel portato con me del lavoro da
fare.

L'uomo calvo fu chiamato. Mi rivolse un
cenno di saluto mentre usciva. Un'ora e
trentacingque minuti dopo 11 mio arrivo,
vennl chiamato 1o0.

«I1l signor Burden, prego. Stanza
quindici.»

Troval Vernon Dyer seduto dietro una
enorme scrilvanla 1nvasa da tre te-
lefoni, un magnetofono, un 1nterfono
con clrca trenta interruttori, un vaso
di fiori, una ciotola di nocciolilne
salate, tre posacenere di onice, un
porta- sigarette d'argento e uno



stipetto per sigari. Mi stupii che
trovasse 1o spazlo necessarilo per
scrivere una lettera. Ma forse non ne
scriveva. Forse sgra- nocchiava
nocciolline e dettava.

«Eccovl qua» disse lul ridendo.
«Sedete.»

Misi la busta contenente 11 programma,
1 biglietti per 1l'aereo e 1 buoni
d'accredito per 1l'albergo
sull'asciugacarte davanti a lui, poi
sedetti.

Dyer indugido a esaminare 1l programma,
evidentemente cercando di tro-

varvi delle pecche. Alzo
improvvisamente 1o sguardo,
accigliandosi.

«Perché sistemarli al Pacific Hotel?»
domando.

«C'e un bel giardino, un'atmosfera
giapponese ed e molto piu tranquillo
dell'Imperial.»

«Non avranno tempo di servirsi del
glardino e chi diavolo volete che si1
curl dell'atmosfera? Mettetell
all'Imperiall!»

«Nessun problema, signor Dyer.»

Luili mi lancio un'occhiata
incandescente.



«Voglio 1 buoni d'accredito entro le
quattro e non piu tardi.»

«L1l avrete. M1 auguro che la prossima
volta mi1i direte quale albergo pre-
ferite.»

«E affar vostro conoscere gli alberghi
migliori!»

«A mio parere, 11 Pacific e 1l
migliore.» Dyer arrossi.

«Passate la prenotazione all'Imperial.»
Mi getto 1 buoni, poi guardo 1l'o-
rologio a muro. Era l'una e dieci. «Gia
cosl tardi?» Si 1nterruppe per rivol-
germl un lieve sorriso di scherno.
«Dovro chiedervi di tornare. Ho un ap-
puntamento a colazione. Facciamo alle
tre. Intesi?» Mi alzai.

«Anch'io ho un appuntamento alle tre,
signor Dyer. Sono spiacente.» Luil
inclino i1l capo da un lato e mi fisso.
«Con un conto della nostra consistenza,
mi aspetto un servizio efficiente.

Vi voglio qui per le tre.»

«Spliacente, ripeto. Se la cosa e tanto
urgente, perché non venite voi al mio
ufficio, dopo aver fatto colazione?»
Ci fissammo a lungo. I suol occhi
furono 1 primi ad abbassarsi. La sua
faccia era contratta dalla collersa,



quando disse: «Sta bene. Sta bene.
Ormai,

sono cosl 1n ritardo che non 1mporta se
faccio ancora piu tardi. Vi daro al-
tre 1struzioni adesso.» Estrasse dal
cassetto della scrivanlia una busta pe-
sante e me la porse. «Esaminate questa
roba. Chiamatemi domani, se cil1

fosse qualche problema... e
probabilmente ce ne saranno. Non
compllate buoni d'accredito senza prima
consultarvi con me.»

«Okay» dissi, e mi avvial verso la
porta.

«Aspettate. Voglio che v1 rendiate
completamente disponibile per cingque
giorni a partire dal prossimo martedi.»
«Completamente disponibile?» ripeteil,
guardandolo 1nterdetto.

«E quello che ho detto. Il signor Vidal
e 1in procinto di partire per San
Salvador. La signora Vidal andra con
lui. Mentre il signor Vidal sara oc-
cupato con 1 suoi1i affari, vol porterete
la signora 1n glro e le mostrerete 1
dintorni. Ogni cosa a livello V.I.P.,
naturalmente. Auto con aria condizilio-
nata. Un 1ntero appartamento
all'albergo. Postil sull'aereo di prima



classe per loro, turistica per vol. Le
1struzionl complete sono nella busta.»
Era una cosa che non avevo nessuna
intenzione di fare. Sapevo che sarel
stato 1nutile come guida, non essendo
mal stato a El Salvador, e poi quello
non era il mio lavoro.

«Abbiamo una buona agenzila a San
Salvador, che potra provvedere agli
svaghi della signora Vidal.»

«E proprio quello che il signor Vidal
non vuole!» sbottdo Dyer. «Ha detto che
la signora Vidal non deve essere
accompagnata in giro da qualche lati-
no—americano. Vuole che 1lo facciate
vol. Qualche obiezione?»

«Per quanto 1mportante sia 11 conto del
signor Vidal, lui non e 1'unico al
quale devo badare» dissi. «Vedro che
cosa si1 puo fare. A Miami, abbiamo una
gulda di prim'ordine che potremmo
mettere a disposizione della signo- ra
Vidal.»

«Ho detto al signor Vidal che sareste
stato lieto di assolvere voil stesso 1l
compito, quindi e meglio che 1lo
facciate.»

«Se staro via cingque giorni, gqui non ci
sara nessuno a occuparsi delle vo- stre



1struzionili.» Stavo riflettendo
febbrilmente per trovare un pretesto.
«Avete 1n mano le 1struzioni della
prossima settimana» replico Dyer,
spazientito. «Non ci sara nessun altro
incarico fino al vostro ritorno.»

M1 arresi.

«Vedro che cosa si puo fare» dissi, e
lo lasciail.

M1 fermal al ristorante Howard Johnson
per consumarvi un'insalata di crostacei
e una Coca. Mentre mangiliavo, diedil una
scorsa alle istruzioni che Dyer mi
aveva consegnato. Era un ordine di
viagglio 1mponente: posti di prima
classe, piu sistemazione in albergo per
una settimana, per diecl per- sone 1n
viagglo di pilacere a Londra. Un altro
viagglo dil una settimana per cilngue
persone, a Parigi, e un volo per due a
Mosca. Tutto a livello V.I.P.
Finalmente, arrivai al viaggio di
Vidal. Lul e la moglile sarebbero dovuti
partire lunedl ed essere attesi
all'aeroporto de Ilopango da un'auto
con aria condizionata che 11 avrebbe
trasportatli all'Intercontinental Hotel.
To avrel dovuto raggiungerli 11 giorno
seguente, martedi, per portare 1la



signora Vi—- dal a visitare 1 dintorni.
Sarel dovuto restare a sua disposizione
per tutta la durata del soggiorno a San
Salvador. Avremmo fatto ritorno a
Paradise City la domenica.

Tornali 1n ufficio, dove Bill Olson si1
era gia installato. Luili e Sue erano
impegnati coil clienti fino al collo.
Olson alzo lo sguardo e mi sorrise. Era
un po' 1nvecchiato dall'ultima volta
che lo avevo visto: un uomo alto e
allampanato, dail modi bonari, 11
sorriso pronto e la faccia aperta.

Non volevo disturbarlo, lo salutal con
la mano e andai nel mio ufficio.
Chiamai Massingham. Gli1 dissi deil buoni
d'accredito per 1'Imperial e gli chiesi
di1 farli recapitare a Dyer prima delle
quattro. Po1l, gli parlai del viag- gio
a San Salvador.

«Se Dyer non 1ntende darci seccature
mentre sel via penso che dovresti
andarci» disse Massingham. «Sara un
cambiamento d'ambiente per te.»

«Ma non sono mai stato laggiu e sareil
inutile come guida.»

«Manda un telex all'agenzilia di San
Salvador. Di' loro che preparino un
programma di escursionl e ti mettano a



disposizione un autista-guida. Vi- dal
non potra fare nessuna obiezione alla
sua presenza, se tu sei con lei, non ti
sembra?»

«Okay, faro come vuol tu. Di' al tuo
fattorino di passare da me, dopo a- ver
consegnato 1 buoni. Ho ricevuto altre
i1struzionl per vol e Dyer vuole che 1
programml vengano fatti i1n tutta
fretta.»

Massingham impreco fra 1 denti. «Adesso
incomincio a capire perché 1'American
Express 1o considera una seccatura.»

«E un buon ordine. Ti piacera gquando lo
vedral.»

«Okay. Ti faro avere 1 programmi
domattina» replico lui e riattacco.
Mandai un telex all'agenzia di San
Salvador. Risposero che avrebbero avuto
ognl cosa pronta per 1 Vidal al loro
arrivo, oltre a un autista-guida che
avrebbe lavorato con me.

Soltanto alle cinque e gquaranta, poteil
uscire dal mio ufficio per dare 11
benvenuto a Olson. Mentre ci1
stringevamo la mano, lul ml sorrise.
«Placere di rivederti, Clay» disse.
«Quanto tempo e passato? Seil anni?»
«Quasi. Come ti1 sel sistemato, Bill?



Dove dormi, stanotte?» Olson guardo
Sue, che stava mettendo ordine sulla
sua scrivanila.

«Quella meravigliosa ragazza mi ha gia
preso 1n affitto un appartamento
ammobilliato 1n Bilscayne Avenue.»

«E proprio dalle mie parti. Ascolta,
Bill, 11 tempo di ripulire la scrivanilia
e pol ce ne andiamo a casa mla per bere
qualcosa e pranzare. Voglio che tu
conosca Rhoda, mia moglie.»

Rhoda si1 animava sempre quando avevamo
ospliti. Lel ed Olson simpa- tizzarono
subito. Potel notare che egli era
rimasto i1mpressionato dalla gra-

zla e dall'eleganza di leil. Pensail, un
po' acidamente mentre miscelavo 11
martini, che avrebbe ricevuto una
scossa se l'avesse vista durante 11
week- end, quando si1 agglrava per
1'appartamento spettinata e senza
trucco, 1n jJje- ans sudilicl e con un
maglione ancora piu sudicio.

Mentre versavo 1 martini, Olson disse
casualmente: «Hai piu rivisto Val da
quando ci pianto 1in asso?»

Rovescial un po' del mio drink e, senza
alzare lo sguardo, risposi: «No, non ne
ho piu saputo niente.»



Rhoda tese una mano per prendere delle
noccioline.

«Chi e Val?» domando¢ 1ncuriosita. Olson
sorrise.

«Volete dire che vostro marito non vi
ha mail parlato di leili?»

«Lul non ml1 parla mal di niente.» Rhoda
mise 11 broncio e prese 11 bic- chiere
che le stavo porgendo. «Che c'e di
tanto speciale 1n quella Val?»

«Lo pensi tu che non ti dica mai
niente» replicai. «I1l fatto e che non
mli prestli mal ascolto.»

«Non dirmi che mi hai parlato di lei,
perché so benissimo che non e ve- ro!»
Adesso c'era una nota aspra nella voce
di Rhoda.

«Non ti avrebbe 1interessato, ad ogni
modo. Era stata la mia segretaria,
quando lavoravo allo Statler Hilton,
prima d'incontrare te.» Lo dissi, cer-
cando di parlare con un tono casuale.
«Alla tua, Bill.»

Dopo aver bevuto, Olson disse: «E che
segretaria! La ragazza piu effi-
cliente, sveglia e conturbante con la
quale 10 abbla mai avuto la fortuna di
lavorare!»

M1 accorsi che Rhoda non aveva



apprezzato la frase. Il sentir elogiliare
una donna da parte di chiunque la
indlispettiva.

Poi, guardando direttamente me, le1l
disse: «Scommetto che 1'amavi.
L'efficienza e il tuo ideale.»
«Davvero...?» Ml avvilicinal alla
finestra e guardail giu nel canale.
L'ave- vo amata, sta bene. L'amavo
ancora.

«Francamente, non capisco perché Clay
mi abbia sposato» disse Rhoda,
rivolgendosi a Olson. «Non fa altro che
ripetermli quanto sono 1nefficiente. Mi
stuzzica dalla mattina alla sera.
Peccato che non abbla sposato questa
Val che sembra essere cosli conturbante
e 1n gamba.»

La nota acida che c'era nella sua voce
mise Olson a disagio.

«Non riesco a credere che silate una
donna 1nefficiliente, signora Burden»
replico, imbarazzato.

Non avevo nessuna 1ntenzione di
appoggiarlo. Ci fu una pausa, pol Rho-
da disse: «Che me ne importa
dell'efficienza, ad ogni modo? Penso
che sia

solo una scocciatura bell'e buona. A



che scopo ammazzarmi di fatica per
pullire 1'appartamento, gquando possiamo
procurarcl una serva che lo fa per

me? Quando avral smesso di guardare
come un ebete fuori della finestra,
Clay, che ne diresti di ricaricare 1
bicchieri?»

Ci fu un'altra pausa 1imbarazzata,
mentre versavo 1 martini.

Olson ruppe 11 silenzio. «Sue mi1 ha
parlato del conto di Vidal. Indub-
biamente, ti sel procurato un bel
mucchio di grattacapi, no, Clay?»

M1 strinsi nelle spalle.

«E Massingham che sbriga tutto il
lavoro. Io non faccio altro che ascol-
tare le lagnanze. In gquanto a questo,
sono capace di sopportarne molte.»

Mi rivolsi a Rhoda. «Questo mi fa
ricordare, tesoro, che la prossima
setti-

mana resteral sola per cingque gliorni.»
«Che cosa vuol dire?»

Le parlai del viaggio a El Salvador.
Vidili che era disorientata. Sarebbe
stata la prima volta che ci1 separavamo,
da quando eravamo sposati.

«E 107?» La sua voce si alzo di tono.
«Come faro per andare al lavoro e



tornare a casa?»

«Le fermate dell'autobus neil due sensi
sono proprio qul davanti.»

«Autobus! E chi vuole viaggiare su queil
puzzolentl trabiccolili?»

«Saro felice di portarvi 1o con la mia
auto, signora Burden» disse Olson.
«Nessun problema. Saro lieto di farlo.»
Lel glil rivolse un sorriso abbagliante.
«Clay non ha mai un po' di
considerazione per me. Grazie, Bill.
Posso chiamarvi Bill? Vol chiamatemi
Rhoda.»

«Molto bene.»

Lel s1 rivolse a me. «Dunque, partili con
quella strega della Vidal? E pro- prio
11 tipo di donna che cerchera di
attirarti nel suo letto!»

Non avevo mal perso la calma con Rhoda,
anche se lel sapeva essere e-
sasperante, ma questa volta dovetti
fare uno sforzo per dominarmi.

«Vlia, tesoro, lascia perdere certe
insulsaggini. Ho un lavoro da fare,
per-

cli0 non c'e scopo di protestare.»
«Scommetto che godrai, pensando a me
che faccio la schiava 1n quella
maledetta boutique.»



«E ben lontano il giorno in cui farai
qualcosa da schiava.» M1 rivolsi a
Olson che appariva sempre piu
imbarazzato. «Hail appetito?»

«S1. Quando volete voil, andiamo a
cena.»

«Sel pronta, Rhoda?»

«No, non lo sono.»

Rhoda balzo in piedi, corse 1n camera
da letto e vi si chiuse dentro, sbat-
tendo la porta dietro di sé.

Olson e 10 c1 guardammo.

«Donne!» M1 sforzail di sorridere.
«Gia.» Ci fu una pausa. Poi, Bill
disse: «Un bel posticino, haili qui.»
Uscl sul balcone. «Vista meravigliosa.»
«E vero.»

Con un evidente tentativo di cambiare
argomento, Olson disse: «Quel Vidal...
un uomo Proprio misterioso.»

«Lo definiresti cosi? Certamente e
carico di quattrini.»

«Non ne aveva molti, cinque anni fa.
Era un mio cliente abituale allo
Statler Hilton. A quel tempo poteva
permettersi soltanto la classe
turistica. Voleva aprire un conto con
noi, ma non godeva di una base
creditizilia mol-



to solida.»

Lo guardail sconcertato.

«Come maili Massingham non 1o sapeva?»
«Perché io non lo riferii a New York.
Controllaili presso 11 Credit Rating, mi
dissero che era meglio non accettare 1la
sua proposta e 10 la respinsi. La cosa
non € mai finita sul nostri
incartamenti.»

«Ma adesso Massingham ha controllato
presso 11 Credit Rating.»

Olson rise.

«Questo e accaduto cinque anni fa,
Clay. Possono succedere un mucchio

dli cose 1n cilngque annl. Probabilmente
non hanno ritenuto necessario dire a
Massingham che, una volta, lo avevamo
rifiutato come cliente.»

«Gia. Dunque, tu lo hai conosciuto. E
11 dubbio privilegio di cuil godro
anch'io, martedl prossimo. Che tipo e?»
«Un tipo strano. Tanto per dirne una, €
quasl nano, al di sotto del metro

e mezzo, e ha tutta 1l'abituale
aggressivita degli uomini di bassa
statura. Porta la barba ed e afflitto
da una calvizie incipiente, ma e
indubbiamente una dinamo. Un
trascinatore nato, parla in fretta,



agita contlnuamente le mani, ha occhi
ipnotici. Quando lo conobbi, ci faceva
quasli ammattire per la piu semplice
delle cose. Prenotare un posto 1n aereo
per New York di- ventava una cosa
enorme con lul. Avresti pensato che
stesse per 1intrapren- dere un viaggilo
sulla luna. Ma suppongo che debba
essere molto cambiato, da allora. Corre
voce che vale milioni. Quando uno
ammassa tanto denaro, non ha piu
bisogno di i1mpressionare gli altri,
lascia che siano 1 suol schiavi a farlo
per lul.»

«Hal perfettamente ragione» dissi. Poil,
gli parlai di Dyer. Rhoda uscl dalla
camera da letto. Era ancora
imbroncilata.

«Andiamo a mangiare o no?» domando. «Ho
fame.»

«Stl1amo aspettando te.»

«Bene. Andiamo 1n un posto decente,
tanto per cambiare. Sono stufa della
caffetteria.»

Uscl con aria furibonda
dall'appartamento, e dopo esserci
scambiati un sorriso di rammarico,
Olson e 10 la seguimmo.



Rhoda non era maili tanto felice come
quando aveva la rara occasione di
tormentarmi. I suol modili sciatti e
trasandati mi costringevano a
protestare spesso, € mia moglile
detestava qualsilasil critica. Per
questo, 11 potermi tor- mentare le
procurava sempre un senso di trionfo.
Presto, apparve chiaro che era stata
abbastanza scaltra da 1ntulre che Val
aveva significato molto per me, e si1
aggrappo a quel pretesto per punzec-
chiarmi.

Quando fummo tornati a casa, dopo aver
accompagnato Olson al suo appartamento,
comincial a sgombrare 11 tavolo degli
aggeggl da cocktail. Nel passarmi
accanto, Rhoda fece cadere la ciotola
con le noccioline, che si sparsero sul
tappeto.

Era stata di pessimo umore, durante 11
pranzo, € 10 avevo 1 nervi tesi.
«Guarda che cos'hai combinato! Sta'
attenta a come cammini!» dissili bru-
scamente. «Rovilinerail 11 tappeto.»
«Avanti, fammi la predica!» Leili era
furiosa con se stessa per essere stata
cosl maldestra. «Scommetto che la tua



efficiente e conturbante Val non fa-
ceva cose del genere.»

Se avessl mantenuto la mia freddezza e
ignorato 11 suo commento, non le avrel
lasciato capire che 1'argomento "Val"
era scabroso per me. Ma non ne ful
capace.

«Oh, chiudi la bocca!» esclamaili con
rabbia. «Perché non guardi dove metti 1
pledi?»

Leli mi fisso intensamente, abbozzo un
lieve sorriso di scherno e se ne ando
1n camera da letto.

I quattro giornil successivl furono
stressanti. A parte 11 lavoro
anticilpato

che dovevo svolgere 1n vista del
viagglo, a parte la persecuzione
inflittami da un Dyer che era
continuamente al telefono, sollevando
questionl stuplde e superflue sul
programmi che mi aveva dato, fui
tormentato da una Rhoda sempre piu
irritante.

Quando rovescio una scatola di cipria
nel bagno, lasciando a me 11 com- pito
di far pulizia, lel scosse 11 capo con
finta mestizia e disse: «Dovreili davvero
sforzarmi di somigliare alla tua



conturbante ed efficiente Val.»

Quando dormi oltre orario, e mi fece
arrivare tardi in ufficio, sospiro:
KSO—

no certa che la tua conturbante ed
efficiente Val era puntualissima.»

Ogni volta che lei pronunziava 11 nome
di Val, la mla esasperazilone cre-
sceva. Con uno sforzo, riuscilvo a
dominare la collera e a 1gnorare le sue
frecclate, sperando che si stancasse di
stuzzicarmi.

Infine, ne ebbi abbastanza e mi scoprii
ad aspettare con ansia, come una
liberazione, 11 momento 1n cul ml1 sareil
allontanato da lel per cilinque giliorni.
Probabilmente, Rhoda avrebbe
dimenticato Val, durante la mia
assenza.

Portammo Olson fuori a pranzo 11 lunedi
sera, e Rhoda si comporto be- nissimo.
Passammo una serata placevole, ma
quando tornammo al nostro appartamento,
dopo aver depositato Olson al suo,
Rhoda si lascio cadere

su una poltrona, accese una silgaretta e
ml sorprese dicendo: «Beviamo

qualcosa, Clay. Un brindisi di addio,
eh?»



«Perché no. Scotch?»

«Hmmmm . »

Preparal 1 drink e sedetti di fronte a
le1.

«Dimmi, Clay, Val era la tua amante?»
Deposi 11 bicchilere con un gesto tanto
brusco che parte del ghiaccio schizzo
fuori e cadde sul tappeto.

Rhoda ridacchio.

«Chi e 11 maldestro, adesso?»

Raccolsi 1 cubetti di ghiaccio e 11
portal 1n cuclna.

V1 i1nduglail qualche momento per
dominarmi, pol tornal nel soggliorno,
consapevole del fatto che Rhoda mi
stava osservando.

«Era la tua amante?» ripeté leil.

«No. Ascolta, Rhoda. Ne ho avuto
abbastanza di tutte queste 1diozie.
Capito? D'ora in avanti, la smetterai
con queste continue allusioni a Val. Se
pensi che la cosa sia divertente, 10
non lo penso affatto.»

Lel sorseggio 1l suo whisky e mi
scruto.

«Val significava qualcosa per te,
non € cosi?» Ridacchio di nuovo.
«Credo che tu si1a ancora 1nnamorato di
lei.»



«Smettila con queste 1diozie! Staili solo
dimostrando che mentalita stupi- da e
meschina hail!»

Lel arrossi.

«Non lo neghi, vero?»

«Non c'e niente da negare. Finisci di
bere 11 tuo whisky e andiamocene a
letto.»

«Bene, cinque giorni con la conturbante
signora Vidal forse potranno curarti»
disse Rhoda 1n tono sprezzante. «Quella
donna e proprio il tipo

capace di toglierti dalla mente 1o
sbiadito ricordo di una passione
romanti- ca. Sarebbe divertente se,
pol, tu diventassi tutto melenso a
causa sua.»

Andal 1n camera da letto. Ero cosi
irritato che, se non mi fossi
allontana-

to subito da Rhoda, sarei stato capace
dl1 prenderla a schiaffi. E lei dovette
intulire che si era spinta troppo oltre,
perché rimase nel soggiorno, finché non
udl 11 getto della doccia scroscilare;
pol si svestl 1n fretta ed era gia a
letto quando 10 uscii dal bagno.

«Stavo solo scherzando, Clay. Non sail
accettare uno scherzo?» disse con aria



imbarazzata.

«Non ti sei lavata 1 denti» sbottai.
«Per amor del cielo, sbrigati a farlo!
Voglio dormire un po' anche se tu non
ne hai voglial!»

«Al diavolo 1 miel denti e al diavolo
te!» esclamo lei, e voltandomi la
schiena, spense la luce.

Fuli accolto all'aeroporto di Ilopango
da un 1ndio dalla corporatura mas-
siccla e dal colorito olivastro che si
presento come Roberto Rivera. Era sui
quarantacingque anni, con baffi alla
Charlie Chan, aveva gli occhi subdoli e
11 sorriso sornione del latino-
americano nel suo aspetto piu
deteriore. Pro- val un senso di
avversione per lul alla prima occhiata.
«Benvenuto, senor Burden» disse,
stringendomi la mano e sollevando 11
suo sombrero di paglia. «Ognili cosa
molto buona. Ho accolto 11 senor Vidal
e la senora come disposto. Niliente
problemi. Sono a vostra disposizione.



Desiderate andare all'albergo?»

«Si, per favore. E lontano?»

«Nessuna distanza: forse un piccolo
tratto. Qui c'e la magnifica auto,
completamente con aria condizionata,
ogni conforto, molto costosa.» Mi
condusse verso una Mercedes 200 nera,
coperta di polvere, che era par-
cheggiata al sole, e apri 1lo sportello
opposto a quello del lato di guida,
sol-

levando di nuovo 11 sombrero.

Fui lieto di entrare nella frescura
dell'auto. La temperatura doveva aver
raggiunto 1 trentacinque gradi
all'ombra.

L'uomo si insinuo dietro 1l volante.
«Scusate 11 mio 1nglese, senor Burden.
Parlo molto buono francese, ma 1nglese
piu difficile.»

Dissi1 che capivo.

Lul mise 1in moto e si allontano
dall'aeroporto per una strada
polverosa, affollata di contadini
indios. Quasi tutti portavano grossi
recipilenti di me- tallo sulla testa o
sulle spalle.

«Che cosa stanno trasportando?»
domandai.



«Acqua, sefior Burden. L'acqua e
difficile da trovare qui. Ognuno tra-
sporta la propria acqua. E gquesto il
sistema di vita.» L'uomo suond con in-
sistenza 11 clacson quando un 1ndio
attraverso improvvisamente la strada.
«Gente molto stupida. Il sole la rende
stupida.» Rise, rivelando una boc- ca
plena di denti d'oro. «Ho un buon
programma per voi. La seflora Vidal sara
soddisfatta.» Mi lancio un'occhiata
sorniona. «Il sefior Vidal e molto
ricco, Si?»

«Abbastanza» dissi brevemente.

«Molta gente povera vive Jul.» Scosse
11 capo, mestamente. «Molta, molta.
Anche ricca. Piu la povera che 1la
ricca, ma 1 ricchi sono molto ric-
chi.»

Adesso stavamo attraversando un pilccolo
villaggio, affollato di indigeni. Gli
uomlinl portavano sombreri sbrindellati,
camicle blanche e calzoni neri e
informi. Le donne avevano grembiuli di
varl colori che coprivano 1 loro abiti
leggeri di cotone. La strada principale
del villagglo era cosparsa di carta,
bucce di frutta, mozziconi di sigarette
e altri rifiuti. La vista di tanto



squallore mi depresse.

Impiegammo oltre mezz'ora per
ragglungere San Salvador, la capitale
di El1 Salvador. Anche qui c'erano moltil
1indios che si1 mescolavano a uomilni e
donne ben vestiti, evidentemente 1
ricchi della citta.

«Bella citta» disse Rivera. «Vi piace,
senor Burden?»

«0Oh, certo.»

«Chilamatemi Roberto. Tutti mi chiamano
Roberto. Sono una guida mol- to
conosciuta qui. Molti ricchi americani
chiedono di me.»

«Benissimo.»

«C1 avviciniamo all'albergo.» Rivera
guido su per una ripida collina, svolto
a silnistra e s1 1mmilise 1n un viale
ricurvo. «Bell'albergo, sefior Bur- den,
11 migliore. Tutti molto soddisfatti.»
Il portiere mi aprli lo sportello
dell'auto e 10 scesi. Un facchino prese
la mia valigia.

«Sara meglio che veniate dentro,
Roberto» dissi. «Daro un'occhiata al
vostro programma. Devo illustrarlo al
signor Vidal.»

Lul esibl 1 suoi denti d'oro in un
amplo SOrriso.



«Nessuna fretta, senor Burden. Il senor
Vidal e la sefiora sono con amicili a
colazione. José... uno che lavora con
me... 11 ha portati a El1 Cuco. Un po-
sto molto bello vicino al mare. Sono
andatl a far visita al senor Guzman,
che possiede molte pilantagioni di
caffe, molto ricco. Bella, bella casa,
co- stata due milioni di dollari. Non
potranno tornare qul prima delle sette
dli sera. Tempo 1n abbondanza.»

Guardai 11 mio orologio. Era
esattamente mezzogiorno.

«Okay, Roberto. Faro colazione qui. Che
ne direste di rivederci verso le tre?»
«Vado a casa fino a quell'ora.» L'uomo
assunse un'espressione felice.

«Casa graziosa, povera, ma graziosa. I
miei bambini mi vedono poco. Sara una
sorpresa per loro.» Sollevo 1l
sombrero, mi strinse la mano e risalil
sul—- la Mercedes.

Dopo essermi fatto registrare e aver
1spezionato la mia camera, che era con
arla condizionata e molto accogliente,
feci una doccia, mi cambial 1n-
dossando una camicila dal collo aperto e
calzoni sportivi, e scesl nella caf-
fetteria dove gustai 11 miglior



cocktail di scampili che avessli mail
manglato.

Presi 11 caffe sulla terrazza che
dominava la grande piscilna. Alcuni bam-
bini, che nuotavano come pesci,
facevano un gran baccano. I loro
genitori sedevano sotto gli ombrelloni,
manglando gelatli o bevendo birra.

Verso le tre, andal nell'atrio dove
troval Rivera che mi1i stava aspettando.
«Ottimo cibo, sefior Burden? Ogni cosa
soddisfacente? Camera bella?»

«Tutto a posto. Diamo un'occhiata a
quel programma.»

Lo ripassammo 1nsieme. Per me
significava poco, non conoscendo 11 po-
sto, ma Rivera mil assicuro che non
aveva omesso niente di 1nteressante.
«Molto caldo nel pomerigglio. Suggerisco
gite al mattino, senor Burden. Forse
qualcosa nel tardo pomeriggio, quando e
piu fresco. Buona cosa fare una piccola
siesta dopo colazione.» L'uomo mi
guardo speranzoso.

«Questo dipendera da cio che la signora
Vidal desidera. Puo darsi che

non voglia fare la siesta.»

Il volto di Rivera si incupil.
«Spiegatele voi, sefior Burden. E molto



caldo e faticoso nel pomerig- gio.»
«Vedro che cosa dice. Sara bene che vi
troviate quil per le otto e trenta,
domattina. Voglio che 1'auto sia lavata
e lucidata, Roberto. S1 tratta di gen-
te molto i1mportante. Quell'auto non mi
soddisfa.»

«La migliore che c'e, sefior Burden, ma
la puliro.» L'uomo si fece ancora piu
cupo. Poi, si congedo. «Allora, a
domani.»

Quando se ne fu andato, mi recal al
chiosco deil giornall e compral una
mappa di El Salvador. Dopo essere
risalito nella mia camera per 1ndossare
calzoncinil da bagno, scesi 1n pilscilna.
Fecli una nuotata e sedetti all'ombra
per esamlinare 11 programma € la mappa.
L'indomani, avremmo dovuto fare

una gita al vulcano Izalco, ritornando
1n albergo a mezzogliorno. Niente

veniva suggerito per 11 pomeriggio.
Avrel dovuto discutere la questione dei
programml per 11 pomerigglo con la
signora Vidal, mi dissi.

Verso le sei, dopo un'ultima nuotata,
andal nella mla camera, ml rasail,
indossal un abito leggero, camicila €
cravatta, e scesili al bar.



Un'ora piu tardi, mentre ero al mio
secondo scotch e stavo cercando di
trovare qualche notizilia 1nteressante
sul "New York Tribune", Henry Vidal
irruppe nel bar.

Sebbene fossi stato preparato da Bill
Olson a quello che dovevo aspet- tarmi,
ml resli conto, mentre Vidal veniva 1n
fretta verso di me, che nessuna
descrizione di quell'uomo sarebbe mail
stata adeguata. Come Olson aveva

detto, era alto sl1 e no un metro e
quarantacingque. Aveva le spalle
massicce,

le spalle di un lottatore, gambe corte
e tozze, pledl minuscolil. Portava una
camicla di tela scarlatta a collo
aperto, calzonli neri cosl aderenti da
sem— brargli verniliciati addosso e una
larga cintura con una fibbia d'oro.
Aveva capelli brizzolati lunghi fino al
colletto. Era completamente calvo sulla
sommita del capo. La calvizie metteva
1n evidenza la fronte massic-

clia. La sua barba, anch'essa
brizzolata, era 1spida e folta, ma
furono gli oc- chi piccoli e
scintillanti che attirarono la mia
attenzione. Come Olson ave—- va detto,



erano occhi 1pnotici, di un azzurro
pallido, che rivelavano arro- ganza,
sicurezza e potere.

Mi alzal 1n piedi, mentre lul si
avvicilinava.

«S1ete Clay Burden? Ma certo che 1o
siete.» La sua voce suono acuta, quasi
stridula. Mi afferro la mano in una
stretta da stritolare le ossa e la
scosse.

Il barista apparve subito al suo
fianco.

«Punch alla frutta» disse Vidal. «State
attento alla granatina. Era troppo
pesante, 1lerl sera.» S1 rivolse a me.
«Sedete.» Prese posto su una sedia di-
rimpetto alla mia. «Che cosa bevete?
Scotch?» Arriccio 11 grosso naso.

«Non tocco mal alcoolici. Non 1'ho mai
fatto. L'alcool e 11 fumo rovinano 1l
cervello. Vi piace 11 vostro lavoro?
Dev'essere cosil, altrimenti non 1lo
fare- ste. Ho sentito dire che siete
una persona fidata. Mi fa placere.
Insisto sempre per avere persone fidate
intorno a me.» La sua voce sibilava.
«Dyer ha predisposto tutto perché
alutliate mia mogllie a svagarsili mentre
sono occupato. Sono certo che siete



capace di farlo. Leili ha voluto venire
per forza con me. L'avevo avvertita su
quello che avrebbe dovuto aspettar- si,
ma le donne sono cosl ostinate, una
volta che hanno presa una decisio- ne.
San Salvador e uno sporco buco: male
amministrata, senza organlizza- zZ1lone.
Gli i1ndigeni si rivolteranno, uno di
questl gilorni. Avete notato tutta
quella sporcizia e quella poverta? Ma
naturalmente, lo avrete notato. Un modo
vergognoso di vivere.»

Il barista gli depose davanti un
bicchiere da una pinta pieno di
ghiacclio tritato e polpa di frutta.
Vidal bevve meta del punch in una
sorsata.

«C'e ancora troppa granatina.» Si
rivolse a me. «La signora Vidal e an-
data a letto. Dice che e stanca. Io non
riesco a capirla. Per quanto mi ri-
guarda, non sono mal stanco. Non
conosco 11 significato della parola. Le
donne hanno sempre mal di testa oppure
sono stanche. Siete sposato? Ve- do che
lo siete. Avete un'aria responsabile.
Sono certo che anche vostra moglie si
stanca. Si stancano tutte. E un
pretesto.» Rise e finl di bere il suo



punch. «Devo camblarmi. HO un pranzo
d'affari.» Si alzo in piledi di scatto.
Mentre mi alzavo anch'io, leggermente
stordito, continudo: «Non vi distur-
bate. Sapete che cosa fare domani? Sono
certo che lo sapete. Non c'e molto da
vedere 1n questo buco, ma lel ha voluto
venire per forza.» Mi stritold di nuovo
la mano e si avvento fuori dal bar.

M1 lascial cadere sulla sedilia, terminai
dli bere 11 mio scotch e feci segno

al camerlere per averne un altro. Ne
avevo bisogno. Olson aveva detto che
Vidal era una dinamo: lo sottovalutava.
Se avessl dovuto passare con luil
un'intera serata, ml1 sarel ritrovato
con 1 nervl a pezzl.

Pensal a sua mogllie e mi chiesl se si
comportava con lel come s1 era
comportato con me. In tal caso, doveva
trattarsi di una donna eccezionale per
essere capace di sopravvivere.

Un turista americano alto e massiccilo
entro ciondolando nel bar. Si guardo
intorno, mi scorse e sl1 avvicilino a me.
«V1 displace se ml unisco a vo1l?»
domando mentre sedeva e faceva cen- no
al barista. «Mia moglie dice che e una
pessima abitudine bere da solili.»



M1 rivolse un'allegra strizzatina
d'occhio.

Ero lieto di avere compagnilia. Parlammo
un po' di tutto per un'ora circa, e poil
luil si1 rimise pesantemente 1n piedi.
«Immagino che la mia piccola signora si
sara vestita, a quest'ora» disse.

«C1 rivediamo amico.» M1 fece un cenno
di saluto e uscil trotterellando dal
bar.

Decisi di pranzare e pol di ritirarmi
nella mia camera con un libro. Non
sembrava che c1 fosse altro da fare per
me .

Andail al chiosco e troval un libro 1in
edlzlone economlca COn una Coper-

tina oscena. Mentre stavo pagando,
Henry Vidal usci dall'ascensore. Indos-
sava un abito di seta nero, camicla
bianca e una cravatta azzurro cielo.
At- traverso in fretta l'atrio, senza
vederml, e sall su una Mercedes 1n
attesa.

Mi voltai, dirigendomi verso la
caffetteria.

«Senior Burden?»

Il portiere era uscilito da dietro 1l
banco.

«S1?»



«Un messaggio. Volete recarvi
all'appartamento numero sette, al terzo
plano? La senora Vidal desidera
parlarvi.»

Lo guardail 1nterdetto.

«La moglie del signor Vidal?» Lui
annuil.

Sorpreso, entral nell'ascensore e
premettl 11 pulsante. Mentre la cabina
saliva, pensal che la serata avrebbe
potuto rivelarsi migliore di quanto non
avessl previsto. Mi interessava molto
conoscere 11 tipo di donna che Vidal
aveva sposato.

Percorsi 11 corridoio e mi fermai
davanti alla porta dell'appartamento N.
7. Bussalil.

«Avanti.»

La voce bassa fece vibrare per un
attimo 1 milel nervi.

April la porta ed entrai i1n un salotto
lussuoso, talmente pieno di fiori da
sembrare 11 negozio di un fioraio.

Una donna alta, slanciata, dail capell:
neri, era ferma presso la finestra,
avvolta 1n una lunga vestaglia bianca.
Sebbene fossero trascorsi sel anni
dall'ultima volta che 1'avevo vista, 1la
riconobbl Immediatamente. Il mio cuore



manco un battito. Era piu bella

adesso, piu matura, piu sofisticata. Ed
era sempre la donna che non avevo

mal smesso di amare.

«Val!» Rimasi fermo dov'ero,
guardandola sbalordito. «Vall!

Impossibi- le...»
«Finalmente» disse leili. «Finalmente,
Clay.»

Si avvicino a me, fece scivolare le
braccia i1ntorno al mio collo, premen-
domi 11 seno contro 11 petto, alzando
la bella bocca verso la mia.

La luna crescente disegnava una pallida
striscla di luce sul letto. Val gia-
ceva supina, con gli occhi socchiusi,
le mani sul seno. Io ero sdralato ac-
canto a leil e la guardavo. Credevo
ancora di sognare, cosl come 1'avevo
sognata tante volte 1n quegll anni.
Avevamo dimenticato entrambil ogni
prudenza, durante 11 primo bacio. Ci
eravamo ritrovati sul letto, nudi e
smaniosl di desiderio.

Mentre la guardavo, provavo un senso di
ebbrezza, quasi di irrealta, e capivo
che 11 mio amore per lel non era mail



stato piu assoluto, divorante.

Val stacco le mani dal seno e se le
premette sul viso. Poli le lascio
ricade- re e mi fisso.

«Clay, tu non sal com'e pericoloso
questo nostro amore» sussurro. «Non
avremmo dovuto farlo... Io sareil dovuta
restare lontana da te. Ma non ho

avuto la forza di perderti ancora una
volta. Ho progettato 10 11 nostro in-
contro. Non puol 1mmaglnare quante
difficolta ho avuto... Quando ho sa-
puto che eri a Paradise City, non ho
resistito alla tentazione di vederti.
Ho

tante cose da dirti...» Giro
rapidamente 11 capo e guardo l'orologio
sul tavo- lino. «Ma non adesso.
Vestiti. Abbiamo clngque glornl per
parlare.»

Erano le otto e quaranta.

«Parliamo adesso» dissi. Ero ansioso di
sapere che cosa le era accaduto,
durante guei sei anni. «E ancora
presto.»

«No, vestiti!» L'urgenza della sua voce
ml splnse a obbedire. «Tu non sail che
tipo d'uomo € mio marito. Se mai
scoprisse quello che e accaduto fra



noi, ti rovinerebbe. E cosi vendicativo
e malvagio, capace di tutto, una

volta che si e prefisso qualcosa.
Contlnuerebbe a persegultarti e tu non
po- tresti mal trovare un altro lavoro.
Parlo sul serio, Clay. Devil credermi.»
Turbato, la guardail fissamente.

«S11 prudente quando esci» continuo
lei. «Assicurati che non ci sia nes-
suno, fuori.»

Avevo terminato di vestirmi. Quando mi
chinal per baciarla, Val mi1 re- spinse.
«No... vattene, ti prego. Parleremo
domani.»

«Domanli quando?» Il panico che era
riflesso nei suol occhi mi fece sen-
tire a disagio.

«Quando luil se ne va. Aspettami
nell'atrio. Non appena luil se ne va.»
«Oh, Val... non riesco a credere che
questo sia accaduto. Io...»

«T1l prego, vattene! Se 1lul entrasse
all'improvviso...» L'idea la fece rab-
brividire.

April silenziosamente la porta del
salotto e guardai fuori nel lungo
corri—- doio. M1 ritrassi prontamente
quando vidili un uomo e una donna
dirigersi



verso gli ascensori.

«Che c'e?» Val era venuta sulla soglia
della camera da letto, ancora nu- da.
Tl suo sussurro fu gravido di paura.
Alzal una mano per farla tacere, poi
guardai di nuovo fuori, mentre 11 mio
cuore accelerava 1 battiti. La sua
paura s1 era comunilicata a me. La

coppia entro nell'ascensore. Senza
voltarmili a guardare, uscilil nel
corridoio

mentre le porte dell'ascensore si
richiudevano. Percorsil rapidamente 11
cor— ridoio fino alle scale, scesi al
secondo piano e mi diressl verso la mia
ca- mera.

Andal i1mmediatamente nel bagno e mi
guardail allo specchio. Avevo una
macchia di rossetto vicino alla bocca.
Indugial a fissare 11 mio viso pallido,
eccitato. Notai 1n me un'espressione
diversa che era difficile definire.
Sembravo piu giovane, anche se nel mieil
occhi c'era una luce di1 paura.

Fecli scorrere 1l'acqua fredda e mi
bagnai 11 viso, pol andal 1n camera da
letto, aprii la porta-finestra e uscii
sul balcone.

L'aria della sera era calda e umida. In



lontananza, splendevano le luci della
citta. Udivo i1l suono smorzato
dell'orchestra da ballo. Da qualche
parte, sotto le palme, una ragazza
rise.

Con manili malferme, trassi di tasca 11
pacchetto delle sigarette e ne accesi
una. Sedetti sulla sedia a sdraio e
guardail, assorto, la luna.

Adesso, svuotato di ogni desiderio e
messo 1n allarme dalle parole di Val,
m1 rendevo conto che ero stato pazzo a
dar sfogo a quell'irresistibile

impulso sessuale. Anche Val era stata
pazza. Avevamo perso 11 controllo di
nol stessi.

Ricordail quello che lei m1 aveva detto:
"Tu non sali che tipo d'uomo e. Se
scoprisse che cosa c'e stato tra noi,
Henry ti rovinerebbe. E malvagio, ven-
dicativo, spiletato...". Era stata 1la
sua voce tremante di paura, piu che non
le

parole, a farmi rabbrividire. Sapevo,
per esperienza, che Val non era tipo da
spaventarsi facilmente. Avevo visto
abbastanza di Vidal per capire che Val
non aveva parlato sconsideratamente né
per allarmismo. Gli occhli ar- roganti e



duri dell'uomo mi davano la certezza
che, se mal avesse saputo di nol, si
sarebbe preso una crudele vendetta.
Po1i, pensal a Rhoda. Se avesse saputo,
leli si1 sarebbe mostrata vendicati- va
quasl quanto 1lo stesso Vidal. Non mi
avrebbe mal perdonato di averle
preferito un'altra donna.

Adesso, la coscienza mil stava
tormentando. Pensaili all'indomani.
Dovevo

trovare una scusa, dire che ero malato,
dire una cosa qualsiliasi, pur di non
passare 1 prossimili giorni con Val,
sapendo che avrel potuto tradirmi quan-
do ero con lel? Avremmo potuto passare
clngque glornl 1nsieme, con un Ri- vera
alle costole, senza che questi1
sospettasse che eravamo amanti?

M1 dominai.

Era un modo di ragionare stupido, da
persona 1n preda al panico. La cosa era
accaduta e non doveva succedere piu.
EFra stata un'esplosione di follia, che
ormal S1 era spenta. Ma, anche mentre
me lo dicevo, anche adesso che mi
sentivo svuotato di ogni desiderio,
sapevo che non si era, che non pote- va
essersl spenta. Per quanto grande fosse



11 rischio, se Val mi avesse volu- to
ancora, non avrel saputo resisterle.
Rimasi seduto sul balcone,
inconsapevole delle ore che passavano,
pen- sando a le1l.

Val era la moglie di Vidal... M1
sembrava incredibile. Come s1 erano CO-
nosciuti? Pol, ricordal che Olson mi
aveva detto che, una volta, Vidal era
stato suo cliente. Forse, Val lo aveva
conosciuto allora.

Ma per qual motivo aveva sposato quel
nano dalla calvizie 1ncilpiliente? Stando
a Olson, a quell'epoca Vidal non era
affatto ricco. Val non aveva potuto
sposarlo per 11 suo denaro. Allora, che
cosa l'aveva 1indotta a prefe- rirlo a
me? Questa era una cosa che mi
sconcertava e mi1i feriva.

Andail a letto assillato da quel
pensierl. Dormil pochissimo e, quando
11l cameriere mi porto 11 caffe alle
sette e trenta, mi alzal con un senso
di sol- lievo.

Scesi nell'atrio un'ora piu tardi. Il
portiere mi fece un 1nchino.

«Roberto sta aspettando, senor» disse.
Esitai, poi chiesi: «Il signor Vidal e
in albergo?»



«I1l signor Vidal e uscito alle otto.»
Uscll e mi diressi verso 11 punto dove
Rivera ml1 aspettava, all'ombra. Lul m1
venne 1ncontro, sorridendo.

«Buon gilorno, senor Burden. Bella
giornata. Avete passato una buona
notte?»

«Grazie. Dov'e 1l'auto?»

Me la indico. Mi avvicinai e 1la
1spezional. Rivera 1l'aveva fatta pulire
e adesso appariva presentabile.

«Molto lavoro duro» mi disse con arila
tetra. «Auto molto grossa.»

«Vado a vedere se la signora Vidal e
pronta.»

Tornato nell'atrio, sollevail 1l
ricevitore di uno del telefoni e chiesi
dl es—- sere messo 1n comunlicazlone con
1 "appartamento N. 7.

Val fu in linea gquasi 1mmedlatamente.
Tl suono della sua voce fece di nuovo
vibrare 1 miel nervi.

«Buon giorno, signora Vidal» dissi,
consapevole che 11 portiere era vicili-
no a me. «L'auto sta aspettando.
Possiamo partire non appena sarete
pron-

ta.»

«Grazie. Scendero fra pochi minuti.»



Riattaccali e mi1 diressi senza fretta al
chiosco dove compral un pacchetto di
sigarette.

Val emerse dall'ascensore diecli minutil
piu tardi. Indossava una camicet- ta a
fiori bianca e blu e calzoni
elasticizzatl bianchi. I suol capellx
erano

spazzolati all'indletro e trattenuti da
una fascia bianca. Era bella da mozza-
re 11 fiato.

«Buon glorno, signor Burden» disse 1n
tono spigliato. I suol occhil evita-
vano 1 miel e 11 suo sorriso era
distaccato. «Dove andliamo questa matti-
na?”»

«Volete venire un momento da questa
parte, per favore? Vorrel mostrar-

vi 11 programma.»

M1 diressi verso un divanetto appartato
e leli mi segul. Sedemmo, lontani dal
portiere e dal banco della ricezione.
Mentre estraevo di tasca 11 programma,
dissi, a voce bassa: «C'e una
complicazione, Val. Abbiamo un autista.
La colpa e tutta mia. Non sapevo

che eri tu la signora Vidal. Sarebbe
pericoloso liberarsi di lui. Potrebbe
parlare.»



Vidili 11 disappunto riflettersi nei suoil
occhi, ma 11 volto rimase 1nespres-
sivo quando lei replico: «E allora, che
facciamo?»

«L'uomo non vuole lavorare nel
pomeriggio. Dice che fa troppo caldo.
Possiamo vedercli 1n camera mia dopo
colazione. Devo parlarti, Val.»

Lei rifletté, poi assenti.

«Sta bene. Adesso muoviamoci. Dove
andiamo?»

«A vedere 11 wvulcano Izalco. Ti
spieghera tutto l'autista. Io siedero
da- vanti con lui. Sii prudente, Val. E
un maya e per niente sciocco. Non fare
passi falsi.»

Uscimmo, nel sole. Rivera, vedendoci
arrivare, scese 1n fretta dall'auto e
aprl lo sportello posteriore,
togliendosi 11 sombrero con un ampilo
gesto.

«Buon gilorno, senora. Una bella
giornata. Andiamo a fare una bella e-
scursione. Molto, molto i1interessante.
Vi diro la storia mentre andiamo.»

Val lo ringrazio e sall sull'auto. Io
presli posto accanto a Rivera.

Non credo che Val e io udissimo piu di
poche parole del monologo di Rivera.



L'unlica cosa cul rlusclvO a pensare era
11 pomeriggio, gquando sa-

remmo stati soli insieme. Il percorso
fino al vulcano era lungo, polveroso e
tortuoso. Alcuni tratti della strada
erano 1n cosl cattivo stato che
blisognava procedere quasl a passo
d'uomo.

Arrivammo all'albergo de Montana, ormail
disabitato, dal quale, ci assi- curo
Rivera, avremmo goduto un'ottima vista
del cratere. In qualsiliasi altra
circostanza 11 cono perfettamente
formato, grigio scuro, avrebbe
costituito

per me uno spettacolo suggestivo, ma
ero tanto dominato dal pensiero del
pomeri1gglo lmminente che quasi mil
spazilientii, mentre Rivera ne elogiava
la magnificenza. Luli fu abbastanza
acuto da notare che né Val né 1o era-
vamo adeguatamente interessati.

«Non vi piace?» domando, guardando Val
con aria scrutatrice. «Non sie- te
soddisfatta, sefiora Vidal?»

«E assolutamente meraviglioso, ma fa
piu caldo di gquanto pensavo. Tor- niamo
in albergo.»

Gl1 occhietti dell'uomo splendettero.



«Mezzogiorno e troppo caldo. Dopo
colazione, sarebbe saggio fare una
piccola siesta. La serata sara piu
fresca. Se desiderate, sefiora, vi
portero in giro per la citta nella
serata.»

«Penso che questo sia abbastanza per
0oggl. Visiteremo la citta domani.»
L'uomo era decisamente raggiliante.
«Molto saggio. Meglio nuotare nella
bella piscina. Allora, torniamo 1n-
dietro adesso?»

«S1, per favore.»

Arrivammo all'albergo poco dopo 1'una.
Val ringrazio Rivera per la sua guida
prudente e per averle mostrato 1l
vulcano. Poil, entrammo nell'atrio.
«Facciamo colazione 1nsieme, sS1gnor
Burden» disse Val. «Piu tardi, mi
riposero.» Questo a beneficio del
portiere, che la stava salutando.
Andammo nella caffetteria affollata e
prendemmo un hamburger ciascu-

no. Lascial intatto meta del mio. Val e
10 c1 scambiammo a stento un'oc-
chiata.

Mentre stavamo andandocene, dissi: «Non
farti consegnare la tua chiave, Val.»
Leli annul.



«Secondo piano, camera 346» aggiunsi, e
nascondendo col corpo 11 mio gesto, le
diedil la chiave.

Sorridendomi, lei si allontano in
direzione degli ascensori. Mi spostail
all'estremita opposta dell'atrio,
accesl una silgaretta e sedetti. Dopo
una de-

cilna di minuti d'attesa, mi alzal e
salii con 1l'ascensore al secondo piano.
Val era distesa sul mio letto, nuda.
Chiusi precipitosamente la porta e
giral la chiave.

«Val! Non dobbiamo. Noi...»

Lel mi1 tese le braccia. Il rossore del
suo viso e lo splendore deili suol oc-
chi spazzarono via ogni prudenza. Mi
liberaili dei mieili abiti e mi unii a le1i.
Questa volta, 11 nostro amore fu privo
del violento orgasmo della sera
precedente. Questa volta fummo gentili
e teneri 1l'un con 1l'altro, lasciando
che la tensione culminante s1 creasse
lentamente e po1l sprofondammo 1n un
mare di luce, sentendo che intorno a
nol 11 mondo svaniva nel momento
dell'estasi che ci lascio senza
respiro.



Piu tardi, distesa accanto a me sul
letto, Val mi racconto gqualcosa degli
annli che aveva passato con Henry Vidal.
Non si1 aspettava che compren- dessi
tutto quello che stava per dirmi e
sarel dovuto essere paziente con leil.
Le sarebbe stato difficile spiegare
perché mi aveva scritto quella lettera
e restituito 1l'anello, ma per un senso
di lealta verso entrambi, doveva
tentare.

«Per comilinciare dall'inizio» disse «lo
vidl per la prima volta quando lui
venne 1n ufficio, allo Statler Hilton.
Bill Olson era a colazione. Io ero
sola. Lul voleva un volo per Londra.
Mentre controllavo 11 volo e preparavo
11 biglietto, mi1i resi conto che mi
stava fissando con tanta intensita che
ne ful 1mbarazzata. C'era molto lavoro,
in quel periodo, e 10 ful continuamente
interrotta dal telefono. M1 scusal per
essere costretta a farlo aspettare, ma
Henry disse che non aveva fretta. Ho
pensato spesso a quel nostro primo
incontro. Allora, pensal che stava
cercando di ipnotizzarmi, e adesso 1lo
SO con certezza. Mentre lul era con me,



mli sentivo come oppressa da una spe-
cle di tremenda energla e di dinamico
potere. Ti sembra assurdo? Ma e quello
che provai, allora. Henry pago il
biglietto e, sempre fissandomi, dis- se
che ci1 saremmo rivisti. Continuaili a
pensare a lui. Era come se s1 fosse
impossessato della mia mente»

S1 i1nterruppe, facendo un piccolo gesto
di impotenza. «Comincial a sO- gnare di
lui. Continuavo a immaglinare che mi
stava seguendo. Divennl nervosa € smilisil
di uscilire, la sera, ma questo non pose
fine ai mieil sogni.» Val tese una mano
per toccarmi il polso. «L'aspetto piu
spaventoso della situazione era che non
pensavo piu a te, ma sempre a lui. Le
tue lettere ar- rivavano ognl glorno...
Alcune non le leggevo nemmeno. SO che
questo ti ferira, ma devi cercare di
caplre che 1n quel periodo stavo
lottando dispera- tamente per non
essere posseduta. E proprio vero che
gll spiriti maligni cercano di
possedere la gente.» Il suo sguardo si
posO su di me. «Tu credi a queste cose,
Clay?»

Non avevo mal pensato agli spiriti
maligni. Per me, Vidal non era altro



che un affarista, arrogante e pieno di
sé.

«Non lo so. Continua, Val. Che cosa
accadde?» dissi.

«Quando lul ritorno da Londra,
incomincio a venire in ufficio quasi
ognli gl1orno, con un pretesto. Invertiil
perfino 1'ora di colazione con Bill per
po—- terlo evitare, ma questo non fece
nessuna differenza. Lottai contro di
luil per due mesi, e fu i1nutile. Henry
era troppo forte per me. Alla fine, mili
ar— resi.»

«Vuol dire che Vidal ti costrinse a
sposarlo?» domandail, guardandola
sconcertato.

«Non mi1i costrinse. Prese possesso di
me. Sapevo che, se non mi fossi
sottomessa a lui, non avrel piu avuto
pace. Ero esausta e spaventata. Fu piu
facile sposarlo che continuare a
lottare.»

«Ma perché non mi hail confidato quello
che stava accadendo? Sareili tor- nato e
tl1 avrei aiutata.»

«Nessuno poteva alutarmi. Quando ti
trovli ad affrontare questo tipo di
lotta, o ti salvi o seili perduto. Quella
che ho perso e stata una mia battaglia



personale. Inoltre, Clay, ti amavo come
t1 amo ora. Sapevo che lui avrebbe
potuto distruggerti, se tu avessi
cercato di interferire. Non avresti
avuto

nessuna arma efficace contro 11 suo
potere. Avevo pensato di avvertirti, ma
poli decisi di non farlo. Perché
rovinare due vite? Perché mettere a
repenta- glio la tua incolumita? Cosi,
tl1 scrissl e ti restituii 1l'anello.»
Indugial a guardarla, pieno di
sgomento. Com'era possibile credere a
una cosa simile?

«Ancora non riescl a caplre, Vero,
Clay? Quell'uomo & diabolico! E un
demonio. Tu non credi nel demoni?»

La paura che c'era neil suol occhi mi
allarmo.

«I demoni sono spariti di scena nel
secolo scorso» dissi. «No, non credo
nel demoni e negli spiliriti maligni, ma
pPOsSsO caplire come un uomo della sua
energla e del suo potere ti abbia fatto
perdere il tuo normale equilibrio. E un
tipo straordinariamente dinamico, ma
questili discorsi sull'essere 1pno-
tizzata, posseduta... no. Non posso
segulirtli sul filo di simili



incongruenze.»

Leli annul come per dire che se 1l'era
aspettato.

«Sta bene, Clay, diciamo che mi ha
fatto perdere 11 mio normale equili-
brio. Questo complica molto meno le
cose, sebbene per me non sia la veri-
ta. Non pensarci piu. Non sprechiamo
tempo. Una volta, gli chiesi perché mi
avesse sposata. Ricordo le sue precise
parole: "Intendo diventare ricco"
disse, fissandomi con quel suol occhi
spaventosi. "Il denaro e potere e 1io
voglio 11 potere. Tu mi aiuterai. Ti ho
scelto come mia compagna, perché sei
una donna 1ntelligente e un modello di
efficienza. Inoltre, sel bella. Appena
ti1 vidi, capil che eri la mia donna
1deale. Insieme, lavoreremo e re-
alizzeremo."»

Val alzo lo sguardo verso 11 soffitto.
Aveva gli occhi annebbiati. «In po- chi
anni, con me al suo fianco, e diventato
quello che e. Ha un potere i1lli- mitato
e un'enorme quantita di denaro. C'e in
lui una forza coercitiva dia- bolica
che non gll permette mai di fermarsi.
Continuera ad accumulare po- tere e
denaro fino alla morte. Un anno dopo 1l



nostro matrimonio, realizzo 11 suo
primo milione. Questo non gli diede
nessun placere, nemmeno un po' di
soddisfazione. "E solo 1'inizio", mi
disse. "Questo e niente!" Come
lavoravamo! Non smettevamo mail di
viagglare, conoscere gente, corrom-
pere gente. Odiavo quella vita, ma ero
la schiava di Henry, una Trilby per 1l
suo Svengali. Lui mi diceva che cosa
dovevo fare e 10 lo facevo.»

Ci1 fu una lunga pausa, mentre Val
contlinuava a fissare 11 soffitto.

«E adesso, dopo sel anni?» le chiesi.
Ero depresso. Non potevo accettare
quella storia fantastica. Spiriti. De-
monil. Avrel preferito che mi1 avesse
detto che si1 era innamorata di Vidal e
che, ormai, non lo amava piu. Questo
avrel potuto accettarlo, ma non quel-
le assurdita sul fatto d'essere
posseduta, 1pnotizzata.

«La mia vita sta diventando di nuovo
mia» disse leili. «Henry ha sempre meno
bisogno di me. Gli sono quasi
superflua. Lul e troppo occupato per
poter ricevere molto, ma quando lo fa
devo predisporre ognl cosa. Passa
intere settimane chiuso nel suo



ufficio. Ha molte persone che lavorano
per lui. Ormai, € un anno che non mi
dice piu che cosa fa, che cosa progetta
di fare. Gli piace tenermi vicino a sé.
Per lui, sono un ornamento...
nient'altro. Non ha piu bisogno del mio
aiuto, e cosl adesso ho tempo per
svagarmli. Questo mi ha dato modo di
pensare, € 1 mlel pensieri, Clay, sono
stati per te. Tu non sal come mli SONo
pentita di averti lasciato, ma ti
prego, cerca di capilre che 1n quel
periodo ero sconvolta.

«Anche quando conducevo una vita
intensa, febbrile, e correvo con Henry
da una citta all'altra, da un paese
all'altro, non ho mali smesso di pensare
a te. Il mese scorso, ho letto su1
giornali che la A.T.S. stava per a-
prire una filiale allo Spanish Bay e
che tu ne saresti stato 11
responsabile. Sono andata da Dyer. Dyer
sl 1nnervosisce quando mi vede. Non ha
ancora caplto se sono una donna
influente o meno. Sa che una volta ho
lavorato per 1'A.T.S. Non e stato
difficile persuaderlo a trasferire 11
conto a voi. Gli ho detto che volevo
fare un favore alla mia vecchia



agenzla. Ha accettato questa
splegazione e non ha fatto nessuna
difficolta per il cambiamento. Poi,
quando ho saputo che Henry stava per
recarsl 1n viaggio d'affari qui, 1'ho
persuaso a lasciarmli venire con lui. Da
qualche tempo non lo seguivo piu neil
suol viaggl. Ho detto che volevo
concederml uno svago, che avrel avuto
una guida e vislitato 11 paese mentre
lui era occupato. E ho detto a Dyer che
la guida saresti dovuto essere tu.»

Mi guardo, accarezzandomi la mano. «Ti
sel opposto, vero? Alla fine 1'ho avuta
vinta 10, ed eccoci qui.» Si rotolo
verso di me, allacciandomi con le
braccia. «Perdonamili per averti ferito,
caro, e cerca di capire com'e acca-
duto.»

La accarezzal dolcemente.

«Non ti1i ho mai dimenticato, Val, ma
credevo di1 averti perduta per sem—- pre.
Sal che sono sposato?»

Lel annuil.

«Dyer me 1'ha detto. Leil ti rende
felice, Clay?»

«Slamo sposati.»

«Io sono stata sincera con te, Clay. Ti
prego, si1l sincero con me. Lel tl rende



felice?»

«No. Tiriamo avanti. In realta, non
abblamo niente 1n comune. Tu 1'hail
conosciuta. Lavora alla boutique "The
Trendie Miss".»

«Rhoda? E lei tua moglie?»

«S1.»

«Ma e cosl carina e brillante. Sei
sposato da molto, Clay?»

«Da due anni. E stato uno sbaglio.» Lei
mi fisso intensamente.

«Non 1'ami?»

«Amo te.»

Val appoggio il volto contro 1l mio.
«Non 1mmaginl che bene mi1 faccia
sentirtelo dire. Credo che non potro
piu vivere senza di te, Clay.»

«Ho pensato a te per tutta la notte.
Non sopporto 11 pensiero di perderti di
nuovo. Che cosa possiamo fare? Credil
che lul ti concederebbe 11 divor-

Z107»

La sentii 1rrigidirsi.

«No! Non mi1i azzarderel nemmeno a
chiederglielo. Se sapesse che voglio
lasciarlo per te, Dio sa che cosa
sarebbe capace di fare!»

«Ma non abbiamo altra soluzione»
replicail. «Digli che mi ami e 10 diro a



Rhoda che amo te. Devono concederci 11
di1vorzio.»

«T1i ho gia detto che Henry e un uomo
diabolico, Clay. Ha dei sicari che
lavorano per luil. Non deve far altro
che dare i1istruzioni e loro le eseguono
alla lettera. Una volta, un tale cerco
di imbrogliarlo e venne aggredito da
questl sicarl. Adesso va 1n glro sSu una
sedia a rotelle. E ridotto un idiota.»
La guardai sbalordito.

«Ma la polizia non...»

«Una notte buia, un'aggressione... che
cosa puo fare la polizia? Se Henry
scoprisse che siamo diventati amanti,
sgulinzaglierebbe 1 suol sicari contro
di noi. Ci fu una ragazza stupida e
avida che cercdo di minacciarlo con 1lo
spauracchio di una causa per mancato
riconoscimento di paternita. Sperava di
cavargli fuori parecchili quattrini. Era
pazza. Uno deil suol sicari le getto del
vetriolo sul viso. Adesso e cieca.»

La paura si 1mpadronl di me.

«Dunque, quando ho detto: "Dio sa che
cosa sarebbe capace di farci se gli
chiedessi di concedermi 11 divorzio",
stavo asserendo un fatto. Potrebbe
persino farci uccildere.»



«Non posso credere che...»

«Devl credermi!» La sua voce divenne
stridula. Si alzo a sedere, guar-
dandoml con occhi dilatati dalla paura.
«Ci fara uccidere!»

«Questo significa che...?»

«C'e una via d'uscita. Non ho fatto che
pensarcil, durante la mattinata scorsa e
ho trovato una soluzione che sarebbe
sicura. Una soluzione che

non interferirebbe nemmeno con 11 tuo
matrimonio.»

«Ossia?»

«Persuadero Henry ad assumerti,
affidandoti 1l'ilncarico di provvedere
al- le sue eslgenze di viaggilio.
Saresti, come Dyer, un membro del
personale. Avrestl un ufficio 1n casa
nostra. Quando Henry fosse assente, non
Ccl sa- rebbe nessun pericolo per noi.»
Val s1 interruppe guardandoml con arila
1n—- terrogativa. «Che ne pensi?»

Scossi 11 capo, dubbioso.

«E perché tuo marito dovrebbe lasciarsi
convincere ad assumermil?»

«Per due ragioni. Risparmierebbe,
eliminando 1l'agenzila, e 10 avrel una
nuova occupazione. Henry mil ripete
continuamente di trovarmi qualcosa da



fare. Capisci, caro, lavoreremmo di
nuovo 1nsieme. Sarel ancora la tua
segretaria.» Val mi strinse forte un
braccio, 1 suol occhi scintillavano.
«Na—- turalmente dovremo essere
prudenti, ma avremo altri momenti come
que- sto, quando luil sara via.»

Ero ancora dubbioso, ma vedevo la
possibilita di realizzare quel proget-
to.

«Ma... e Dyer?»

«E sovraccarico di lavoro. Sarebbe
felice di liberarsi della parte
relativa ail viaggi. Non ci sara nessun
problema con lui.»

Stavo cominciando a sentirmi eccitato.
«Sembra troppo bello per essere vero.»
«E ancora meglio di cosi. Quanto
guadagni, adesso?» Glielo dissi.
«Henry ti pagherebbe 11 doppio, e
sarebbe sempre un risparmio per lul.
Avral un normale orario d'ufficio e 1la
sera torneral a casa come sempre.»

Si protese verso di me e mi sfioro la
guancia con le labbra. «Né lui né
Rhoda potrebbero mail scoprire
qualcosa.» E 10 le credetti.



I quattro giornl successlivl sSegulrono
uno schema fisso. Ogni mattina
partivamo per fare un'escursione 1n
compagnla di Rivera. Era 1rritante do-
ver stare separati, nell'auto, ma
capivamo che sarebbe stato rischioso
sede- re vicini. Avremmo potuto
insospettire Rivera.

In citta, visitammo i1l Mercado Central
formicolante di indios. I loro
multicolori prodotti - fagioli neri,
angurle, frumento giallo, pomodori
scar-

lattli e rosa, dolci appiccicosi -
formavano un esotico tappeto sulla
strada polverosa. Rivera ci porto ad
Acajalta a vedere 11 porto, dove navi
dli linea provenienti da Panama
trasbordavano turisti su autobus 1n
attesa per con- sentire loro un rapido
giro della citta. Visitammo un
"beneficio" del caffe per assistere
alla trasformazione del granl rossili 1n
"café de oro", l'essicca- mento dei
chicchi prima del loro insaccamento.
Rivera ci condusse al vil- laggio di



Tlobasco, dove vecchi artigilani
fabbricavano microscopiche bam- bole di
creta: un'arte che stava morendo, c1i
disse luil, rattristato.

«I giliovanli non hanno pazlenza per un
tale lavoro di precisione.»

Ogni giorno tornavamo all'albergo 1in
tempo per fare colazione. Poi, Val
veniva a ragglungerml 1n camera mia. Di
tanto in tanto, mi capitava di in-
travvedere Vidal, mentre entrava o
uscilva frettolosamente dall'ascensore.
M1 dava l'impressione di un uomo che
cercasse di1 trasformare ventiquattro
ore 1n trentasel e vl riuscilisse.

Avevo le serate tutte per me. Val e
Vidal facevano, assleme a del socil 1n
affari, 11 giro dei locali notturni del
posto: un compito, mi assicuro Val, che
la faceva quasi 1mpazzire dalla noia.
Durante la serata, dopo un pranzo
solitario, passegglavo a lungo nei din-
torni della citta. Ero libero di
riflettere sul piano proposto da Val.
Premes- so che Vidal avesse
acconsentito, a me sembrava una
soluzione, anche se non durevole e del
tutto soddisfacente. Ma, dopo qualche
riflessione, deci- si1 che era



certamente meglio che niente. Poiché
Val sembrava certa che non correvamo 1il
rischio di essere scoperti, anch'io
volevo crederlo.

M1 chiesl come Massingham avrebbe
reagito, quando gli avessi detto che
avevo deciso di lasciare l'agenzia e di
lavorare per Vidal. Lo avrebbe
considerato una specle di tradimento?
Avrebbe potuto crearmi delle diffi-
colta?

Val voleva convincere Vidal a
concederml un contratto di tre anni. Se
cl fosse riuscita, non avrel dovuto
preoccuparml della reazione di Massin-
gham. E come avrebbe reagito Rhoda?
Dovevo darle del denaro extra per le
colazioni e comprarle una piccola auto,
cosl che potesse spostarsi avanti e
indietro, adesso che non cil sarel stato
piu 1o ad accompagnarla?

Val mi aveva avvertito che dovevo aver
pazlenza.

«Devo approfittare del momento in cul
Henry e di umore adatto e meno occupato
del solito» aveva detto, mentre
glacevamo 1nsieme sul letto.

«Staro attenta a non lasciarmi sfuggire
la prima occasione favorevole, do- po



11 nostro ritorno a Paradise City.»
Pensavo spesso alle sue asserzioni di
essere "posseduta" da Vidal, ma

non sollevai piu l'argomento con lei.
Val appariva rassegnata ad accettare 1la
mia incredulita, e cosl mi tolsi dalla
mente splriti e demoni, consideran-
doli parte di una fase 1sterica che,
speravo, appartenesse ormal al passato.
Poil, accadde qualcosa che mi 1ndusse a
chiedermi se, forse, lel non aves- se
affatto esagerato.

Nel nostro ultimo pomeriggio
all'albergo, avevamo fatto l'amore e
gla—- cevamo fianco a fianco sul letto
1n camera mia. La mano di Val era
appog-

glata sul mio braccio. M1 sentivo
completamente rilassato e i1ntorpidito.
Ogni tanto, pensavo che 1'lindomani
avremmo lasciato San Salvador. I gilorni
trascorsi 11 avevano un che di i1rreale.
Sebbene San Salvador fosse stata
deludente, come citta, sarebbe tuttavia
rimasta per me come 11 rell- gquiario
dei quattro giorni piu meravigliosi
della mia vita. L'lindomani, sareil
tornato a casa, da Rhoda. Mi chiesi 1in
quale confusione avrel trovato 1'ap-



partamento. La domestica non veniva 11
sabato e 11 lunedl. Era compito mio
mantenere la casa ragionevolmente
pulita durante 11 week-end. Ero convin-
to che 11 mio sarebbe stato un ritorno
nel caos, ma ero troppo rilassato e fe-
lice per concedere al problema piu di
un attimo di riflessione.

Poi1, all'ilmprovviso, senza un motivo
apparente, le dita di Val si chiusero
intorno al mio braccio con tanta forza,
le sue unghie affondando nella mia
carne, che emisi un grido involontario.
«Val! Che c'e?»

Liberai 11 braccio e la fissail
sbalordito.

C'era nei suol occhi un'espressione di
terrore che mi spavento. Era di-
ventata pallida, le sue labbra
tremavano, e ml accorsl che stava
rabbrivi- dendo.

«Val!l»

Lel scese 1n fretta dal letto e
comincio a infilarsi i pantaloni
elasticizzati.

«E qui!» disse con voce affannosa. «E
tornato! Lo so sempre! M1 prende questo
spaventoso dolore quando luil e vicino!»
Mise la camicetta, infilo 1 sandalil e



corse allo specchio.

«Non puo essere qui!» dissi, ma 11 suo
panico era contagioso. Cominclal a
vestirmi 1n fretta. «Non sono ancora le
quattro. Rivera mi ha detto che non
sarebbe tornato prima delle otto.»

«E qui!» Val si passo il mio pettine
fra 1 capelli, poil 1li lascio cadere e
si plego su se stessa, le mani premute
sul fianchi. «Dio, che male!»

Adesso m1 ero vestito.

«Smettila di fare 1l'isterical!»
esclamail, 1ndispettito dal fatto che
fosse riu- scita a spaventarmi. «Non
pud essere qui! Siedi. Non e che un
crampo.»

«E qui, ti dico!» protestd lei. «Va'
giu. Trattienilo per darmi 11 tempo di
tornare 1n camera mia. Presto!»

Il panico che era nella sua voce mi
mise 1n agitazione. Col cuore che mi
batteva pazzamente, uscii dalla camera,
corsl all'ascensore e premetti 11
pulsante di chiamata. Mentre aspettavo,
ml dissi che Val stava drammatiz-

zando una situazione 1nesilistente.
Rivera ml1 aveva detto che Vidal era an-
dato a Santa Rosa de Lima per far
visita al proprietario di una



plantagione di zucchero. «Bilsogna
gulidare per un tratto molto lungo e
caldo, senior Burden» aveva soggiunto.
«Povero José! Il mio collega saltera la
sua sie- sta. Non tornera prima delle
otto.»

Mentre la porta dell'ascensore si
apriva e uscivo nell'atrio, vidi Henry
Vidal. Era fermo presso 11 banco di
ricezilione, occupato a farsi consegnare
un voluminoso fascio di posta.

La sua vista mi1 diede una tale scossa
che rimasi immobile, 1n preda a un
1mprovviso senso di nausea.

Come se perceplsse la mla presenza, lul
si giro bruscamente. Pol venne verso di
me .

«Com'e andata l'escursione?» domando,
con voce stridula. I suol occhi piccol1
e duri mi scrutarono. «Non un gran che,
ne sono sicuro. Be', e stata

lei1 che ha voluto venire. L'avevo
avvertita. Le donne sono cosl ostinate.
Niente escursionli questo pomeriggio? Fa
troppo caldo per lel, 1mmagino.

Val avvizzisce al caldo. Per me,
invece, non fa mai troppo caldo. Vi ci
guazzo dentro. Lel e nella sua camera,
a riposare, naturalmente, mentre



dovrebbe essere in piscina. Non si da
abbastanza da fare.»

Comincio a scorrere le buste. Cercail di
pensare a qualcosa da dire, ma la mia
mente era paralizzata dal panico.
«Domanli partiamo.» I suol occhietti si
levarono su di me per un attimo,

POl s1 riabbassarono sulle buste. «Ci
troveremo quil nell'atrio alle sette e
quarantacinque. Provvedete a ogni cosa,
signor Burden. Biglietti... baga-
glio... non occorre che stia a
dirvelo.» Alzo di nuovo lo sguardo su
di me.

«Accettate duecento dollari per 1
vostrl servizi» aggiunse. «Mia moglie
di- ce che le siete stato di grande
ailuto. Grazile.» Vidal si1 volse e corse
verso 1l'ascensore.

Val doveva essere ormal tornata nel suo
appartamento. Si1 sarebbe tradi- ta?
Pensali di no. Era stata una fuga
riuscilita per un pelo... troppo per un
pe- 1lo.

C'erano alcune persone 1ntorno alla
piscina. Parecchi bambini stavano
guazzando nell'acqua e gridando. Scesi
glli scalini ed emersi alla luce del
sole. Poil, allontanandomi dalla piscina



1l piu possibile, sedetti sotto un
ombrellone.

La mia mente brulilicava dil pensileril
allarmistici. Come aveva fatto Val a
sapere che Vidal era tornato? Era
possibilile che fosse un telepatica?
Ricor-

dal come 11 suo volto s'era contratto
per 11 dolore, mentre lel si1 premeva le
mani contro 1 fianchi. "Ml prende
questo spaventoso dolore quando luil e
vicino"... Avevo letto di fenomeni
d'occultismo e di sedute spiritiche sui
giornali, ma consideravo 1 medium come
del mistificatori o del pazzoidi. Ero
sicuro che Val non fosse una pazzolde.
Posseduta...? Quando andavo a scuola,
avevo studlato la Bibbila. Adesso
ricordavo di aver letto di persone
possedute dal demonio. E Val aveva det-
to che Vidal era un demonio.

Rammentai le sue parole: "E proprio
vero che gli spiritli maligni cercano di
possedere la gente. Quell'uomo e
diabolico. E un demonio!"

Avrel voluto interrogarla e valutare,
senza scetticismo, le sue risposte. Ma
non avrel avuto occasione di parlarle
finché non fossimo tornati a Pa-



radise City. Poi, un altro pensiero mi
passo per la mente: un pensiero che mi
fece diventare la bocca arida. Vidal
sospettava di lei e di me?

Mi alzail 1n piledi e, girando 1ntorno
all'albergo, mi diressi verso la parte
retrostante, dove erano parcheggiati 1
tassl 1n attesa. C'era solo una vaga
possibilita che José, l'autista di
Vidal, fosse ancora 1li, ma,
naturalmente, non lo troval. Mentre
stavo per rientrare 1n albergo, scorsi
Rivera che si 1n- tratteneva con uno
dei facchini dell'albergo. Mossli verso
di luil ed egli, nel vedermi avvicilnare,
si alzo in piedi e mi venne incontro.
«L'ultimo giorno qui, senor Burden.
Molto triste per me. La sehora gra-
direbbe forse fare una bella gita 1n
auto quando e piu fresco?»

«Non credo.» Rimasi sorpreso per la sua
offerta, finché non ricordai che

stava pensando alla mancia. «Il signor
Vidal e tornato inaspettatamente.
Dubito che la signora vorra uscire.»
Il suo volto si allargo 1n un sorriso
raggliante.

«E stato un caso molto fortunato per
José. Non ha dovuto guidare fino a



Santa Rosa de Lima. Gli amici del sefor
Vidal sono andati loro incontro a meta
strada, a Zacatecoluca, per via del
caldo.»

Dunque, era andata cosl. Trassi un
sosplro di sollievo. Vidal non aveva
sospettato di noi. La sua non era stata
una manovra per coglierci in fla-
grante.

«Volete tener pronta 1l'auto per domani
mattina alle sette e trenta?» dissi.
«S1, sefor Burden. Potete contare su di
me.» Rivera fece una pausa e mil

guardo con aria speranzosa. «Se la
sefilora non ha bisogno di me, wvado.»
«Glielo chiedero.»

Andai nell'atrio e chiamai
1'appartamento N. 7. Rispose Val.

«Qui e Burden» dissi. «Roberto wvuole
sapere se gradireste fare un'ultima
glita 1n auto.»

«Chiedo a mio marito.» La sua voce
suono calma. Ci fu una pausa, poil leil
disse: «No, non importa. Piu tardi
andremo a fare una nuotata.»

Dissli a Rivera che era libero e lui
parti soddisfatto.

Erano le cinque e dieci. Non avevo
niente da fare. M1 sarebbe piaciuto



andare 1n pilsclna, ma se Val e Vidal
stavano per scendere, sarebbe stato piu
sagglio tenermi lontano da loro.

Andai fino in citta e wvagai nel caldo
soffocante, guardando le vetrine dei
negozli. Improvvisamente, ricordail che
avrel dovuto portare un regalo a Rhoda:
una cosa per niente facile, dato che
lel trovava sempre da ridire su cio che
le portavo. Alla fine, scelsi una
cintura 1n pelle di serpente che pensai
avrebbe potuto piacerle.

Tornal 1n albergo alle sel e mezzo e mi
recal al bar. Poi, portando con me un
gln tonico, uscil sulla terrazza e
sedetti.

Mentre mi1 sistemavo, guardal dall'altro
lato della piscina. Val e Vidal erano
seduti all'ombra di un albero. Lui
indossava pantaloncinil da bagno color
porpora. Il suo corpo tozzo era coperto
da una ruvida peluria nera:

con quelle gambe tozze e massicce e 1l
petto a forma di barile, sembrava

pid una scimmia che un essere umano.
Bruscamente, egli giro 1l capo e guardo
verso di me. Sembrava capace di
perceplre 1stintivamente se qualcuno 1o
stava osservando. Poi, disse qual- cosa



a Val, bellissima 1n un bikini verde
smeraldo. Leil guardo nella mia
direzione e sorrise, alzo una mano e mi
fece cenno di unirmili a loro.

L'aereo per Miami era affollato.
Nell'arrivare all'aeroporto di Ropango,
ventl minuti prima del decollo, Vidal
m1 disse: «Chiamatemil quando po- tremo
imbarcarci.»

Poi, lul e Val andarono nella sala
d'aspetto di prima classe.

Rivera e 10 c1 occupammo del bagaglio.
Riuscii a bloccare una delle ho- stess
e la avvertili che 1 Vidal erano sul suo
aereo. M1 promise che avrebbe avuto
cura di loro. Poil diedi la mancila a
Rivera, gli strinsi la mano e 1o
ringrazlal per 1 Suol servizil, anche se
non meritava ringraziamenti. Aveva
fatto 11 meno che gli era stato
possibile.

Quando 1l'ultimo dei passeggeri fu
passato oltre la barriera di controllo,
andal nella sala d'aspetto.

«Tutto pronto per 1l'imbarco, signor
Vidal» dissi.

L1 accompagnal al loro posti. Mentre la



hostess si1 affrettava a offrire lo- ro
dello champagne, che venne rifiutato,
passal nella classe turistica.

Di 11 a otto giorni, sarei stato un
membro del personale di Vidal. Ancora
non riuscivo a credercili. Val ml aveva
promesso che ne avrebbe parlato al
marito appena possibile, e aveva colto
1'occasione quando luil era tornato

cosl 1lnaspettatamente all'albergo.
Questo mi sorprendeva. L'avevo lasciata
1n preda al terrore, eppure lel era
stata capace di riprendersi quanto
bastava per convincere Vidal che,
assumendoml, avrebbe risparmiato tempo
e de- naro.

Quando 1li avevo raggiuntili presso la
plscina, Val aveva detto che andava a
cambiarsi, lasciandoml solo con Vidal.
«L'idea di mia moglie, che vuol farvi
entrare a far parte del mio persona-
le, e brillante» aveva cominciato lui,
non appena Val si1 era allontanata.
«Avrebbe dovuto pensarci Dyer a
propormelo. Questo mi fara risparmiare
parecchio denaro.» M1 aveva lancilato
un'occhiata penetrante. «Risparmiate 11
centesimo, Burden, e 11 dollaro si fara
da sé. Avrebbero dovuto dirmelo, che le



commissionli delle agenzie sono Ccosi
alte. Val mi1 assicura che ha di- scusso
dell'lidea con vol e che siete pronto a
lavorare per me. Vi do una set- timana
di tempo per sistemare le vostre cose
1n sospeso. Dunque, vl pre- senterete a
Dyer fra otto gilorni.

«Mia moglie vuole lavorare con vol.
Questo mi fa placere. Val conosce 11
lavoro e cosl sara occupata. Tutti
dovrebbero occuparsi di qualcosa. Val
m1i ha detto che siete efficiente. Lo
spero, Burden. Non sopporto 1'ineffi-
clienza. Presentatevi al mio avvocato,
Jason Shackman. Vi fara un contrat- to.
Prenderete istruzioni da mia moglie. Se
avete dubbi, chiedete a lei.» Si1 era
alzato 1n piedi. «Mettetecela tutta e
sarete contento di lavorare con noi.»
Mi aveva plantato 1i, dirigendosi verso
1l'albergo con la sua andatura decisa.
M1 rilassai sul sedile e mi allacciai
la cintura di sicurezza. Il plano era
riuscito. Tra una settimana, avrel
lavorato di nuovo con Val. Sarebbe
stato come rimettere 1l'orologio
indietro di sei anni. Il mio piu grande
desiderio era di essere sempre con leil.
"Cl saranno altri momentl come questo",



mli aveva promesso Val. E per quel
momentli, sarel vissuto.

Pensal a tutte le cose che dovevo fare
la settimana seguente. Pensaili a Rhoda.
Avrel dovuto essere molto prudente con
lei, per non farle sospetta- re che
nell'offerta di Vidal vedevo qualcosa
di piu importante di un passo

avantl nella carrilera.

Dovevo avvertire Val di tenersi lontana
dalla boutique. Sarebbe stato fa- tale
se Olson l'avesse vista. Lul avrebbe
potuto dire a Rhoda che era la si-
gnora Vidal, e allora sarebbe scattato
11 segnale di pericolo.

All'aeroporto di Miami, raggiunsi Val e
Vidal all'ufficio doganale.

«Occupatevi vo1l deil bagagli, Burden» mi
disse luili. «Vieni, Valerie. La Rolls c1i
stara aspettando.»

Ci1 fu qualche 1ndugio prima che
riuscissi a svincolare 11 bagaglio, e
pol, mentre seguivo 11 facchino
nell'atrio, vidi Vernon Dyer,
impeccabilile 1n un abito color avana
pallido, fermo ad aspettare. Mi rivolse
un lieve sorriso.

«Dunque, siete diventato uno dei
nostri, mio povero e sprovveduto amil-



co. Microbo mi ha appena dato la
notizia.»

«Microbo?»

«Vidal. Da noi, 1lo chiamano quasi tutti
cosl. Top-secret, naturalmente.
Benvenuto nella casa deglil schiavi. Ho
saputo che la nostra signora Vidal

sta per rimettersi al lavoro. Quanto
meno, microbo non dovra pagarla. Per
fortuna, 1l'onore di lavorare con le1l
non € toccato a me. Detto fra schiavi,
quella donna puo essere molto
difficile. Ripeto, molto difficile. A
volte, addirittura 1mpossibile.» Dyer
ridacchio. «Dev'essere la frustrazione.
Non sara divertente andare a letto con
11 peloso microbo.»

Dominail 1'impulso di prenderlo a pugni.
«Ho del bagaglio qui» dissi.

«C1 penso io. Grazie a Dio, questa e
l1'ultima volta che dovro farlo. Ci
vediamo lunedl prossimo, vecchio mio.»
Dyer volse le spalle e ordino al
facchino di portare 1 bagagli a una
glar—- dinetta 1n attesa.

Tornato a casa, trovail 11 previsto
caos. Fatto sorprendente, Rhoda era
fuori. La camera da letto e 11
SO0gglorno erano 1n un deprimente stato



dli confusione. Mla moglile aveva
rovesclato la cipria sul tavolo da
tollette. Mozziconili di sigarette
straripavano da tutti 1 posacenere. I1
letto era disfat- to. Il rossetto era
caduto sul tappeto e Rhoda ci aveva
camminato sopra. Il bagno era nel piu
assoluto disordine e gli indumenti di
Rhoda giacevano dove lei 11 aveva
lasciati cadere.

Impiegal un paio d'ore a ripulire.
Quando ebbi finito, mli preparal un
martini e andai in cucina. Come mi
aspettavo, Rhoda non aveva fatto com-
pere per 11 weekend. A parte alcune
scatole di sardine, non c'era niente da
manglare.

M1 domandai dove Rhoda fosse andata a
finire. Uscivamo di rado, 1la

domenica. Lel preferiva ciondolare per
la casa e fare 11 bagno di sole sul
balcone. Avevo preso soltanto una tazza
di caffe sull'aereo e adesso avevo
fame. Decisi di scendere alla
caffetteria. Mentre mi1 avviavo verso la
porta, Rhoda rientro.

«0Oh, salve.» Venne verso di me e mi
sbaciucchio su una guancia. «Non sapevo
quando sarestil tornato. Hai fatto un



buon viaggio?»

«Discreto. Dove seil stata?» le
domandai.

«Al County Club.» Lei fece 11 broncio.
«M1 ero stancata di restare sola 1in
casa. C'e niente da mangiare?»

«Sal bene che non ce n'e. Andiamo alla
caffetteria.»

«Oh, Dio! Di nuovo 11! Pensavo che
avrestl provveduto a comprare qualcosa,
sulla via del ritorno.»

«Be', non 1'ho fatto. Ho un regalino
per te.» Le diedil la cintura di pelle
dl serpente.

Trovo subito qualcosa da ridire.

«Non e della mia misura e che cosa
potro mai 1ndossare per metterla?»
«Questi sono affari tuoi. Vieni... ho
fame.» Andammo alla caffetteria e
ordinammo bistecche.

«Come te la se1l cavata con 1la
conturbante signora Vidal?» mi domando
Rhoda, facendo una piccola smorfia
leziosa. «T1 sel i1nnamorato di lei?»
Presli un panlino e comlnclal a
imburrarlo.

«Splacente di deluderti. Non c'e nessun
finale romantico.»

«Almeno, ammetteral che non e niente



male.»

Vidi che era irritata perché non stavo
abboccando alla sua esca. «Vuol dire
che non ha cercato di attirarti nel suo
letto?»

«Smettiamola con queste sciocchezze,
tesoro» replicai con calma. «Ho
qualcosa di 1mportante da dirti, ma se
proprio non puol fare a meno di 1in-
terrompere questo sgradevole gioco,
aspettero che tu abbia finito.»
Pensavo che quella fosse la linea di
condotta migliore da adottare. Ave-

vO ragione. Leili arrossi, 1ndispettita.
Detestava essere trattata come una
bambina.

«Allora, che cosa c¢'e di cosi
importante?» domando.

«Sel assolutamente certa che non vuol
continuare a stuzzicarmi?»

«Dacci un taglio, Clay! Che cosa c'e di
tanto importante?»

«Sto per camblare posto di lavoro.
Vidal mi ha offerto di assumermil nel-
la sua organizzazione € ho accettato.»
Lei sgrano gli occhi.

«Vuol dire che stal per lascilare
1'"A.T.S.?»

«Esatto.»



«Ma perché?»

«Lo stipendio di Vidal e 1l doppio di
quello che prendo adesso, e 11 lavo- ro
sard molto piu interessante. E
un'opportunita troppo buona perché me
la lasci sfuggire.»

«Ah, e cosi?» Leil si interruppe quando
la camerilera depose 1 piatti da- vanti
a nol. «E la pensione? Haili lavorato con
1'"A.T.S. per anni. Secondo me, sel
pazzo. Supponl che Vidal muoia
all'ilmprovviso. Che cosa farai, al-
lora?»

Erano osservazionli giuste, problemi che
non avevo considerato. Natu- ralmente,
non potevo rivelarle 11 motivo per cul
avevo acconsentito a lavo- rare per
Vidal.

«Vidal non morira all'improvviso, e,
per quanto riguarda la pensione, cC1
pensa lui.»

Lel mangio parte della bistecca, in
silenzio.

«Be', 1mmagino che sail quello che stail
facendo. Dove lavorerail?» disse pol.
«Negli uffici che Vidal ha nelle
vicinanze della sua villa.»

«Ehi1! E 10?» Le1l depose coltello e
forchetta e mi guardo accigliata.



«Come faro per andare al lavoro e
tornare a casa?»

«Col denaro extra che lul mi ha offerto
potro comprarti un'auto.»

«Parli sul serio?»

«Questo e quanto disse 11l saggio.»
«Non voglio un rottame, Clay. Voglio
un'Austin Cooper o una Toyota.»
«Potrail avere quello che vuoil.»
«Affari 1n grande, eh?»

Notal che era soddisfatta. Ormai,
pensava all'auto e non sollevo
ulteriori obiezioni. La cosa era stata
facilissima per me.

Quella sera, mentre ci1 preparavamo ad
andare a letto dopo aver guardato la
televisione, Rhoda disse
all'lmprovviso: «Immaglno che wvedrail
spesso la

conturbante?»

«Chi?»

«La signora Vidal.»

«Ne dubito. A quanto ho sentito dire,
viaggla molto col marito.»

«Oh!» Lei rifletté per un momento, poi
decise di non insistere sull'argo-
mento. «Vienli a letto. Mi sento
erotica.»

To non ne avevo affatto voglia, ma non



era quello 11 momento per dire di no.
Quando spensi la luce e la presi fra le
braccia, pensal a Val, ma anche

questo non basto ad accendermi 1 sensi.
Quando tutto fu finito, Rhoda disse
stizzita: «Che ti succede? E stata una
lagna.»

«M1 dispiace. Ho un mucchio di cose per
la testa.»

«Puoi ben dirlo» ribatté lei, e mi
volse la schiena.

Giacqui nell'oscurita, pensando a Val.
Era passata da un pezzo la mez-
zanotte, quando mi addormentai.

La settimana seguente risulto intensa
di lavoro e fuili lieto di avere Olson
che si1 occupava delle faccende di
ordinaria amministrazione. Vidili Massin-
gham e gli dissi dell'offerta di Vidal.
Lul la prese bene.

«Sta a te scegliere, Clay» disse.
«Saremo addolorati di perderti. Seil
certo di aver preso la decisione
giusta? Domani, Vidal potrebbe non
esserci piu.»

«Oh, non credo. Ci ho riflettuto. Ho
bisogno di un cambiamento. Avro da fare



qualcosa di piu che prenotare
biglietti, e lo stipendio e buono.»
«Sta bene. Prova. Vedi come ti trovi
con lui. Se la cosa non funziona, torna
pure da noi. Ci sara sempre un posto
per te.»

Era piu di quanto mi fossi aspettato.
Telefonail all'avvocato di Vidal, Jason
Shackman.

Aveva 11 mio contratto pronto. Era un
documento semplice. Ognuna del- le due
partili avrebbe potuto scioglierlo con un
preavviso di sel mesi. I1 con- tratto
valeva per tre anni, con un aumento di
stipendio ogni anno. Firmail.

Anche lui firmo, e questo fu tutto.
Rhoda ebbe la sua Austin Cooper e ne fu
entusliasta. Sebbene fossi oc- cupato, 1
glornl s1 trascinavano lenti. Smaniavo
nell'attesa del momento 1n cul avrel
rivisto Val.

Il sabato mattina, mentre stavo
sgombrando la mia scrivanila, entro
Dyer.

«Tutto pronto per lunedil, vecchio mio?»
domando. «Ho provveduto a ri- servare
la giornata i1nteramente a voi. Avrete
da fare come una trottola. Microbo deve
partire a fine settimana. Portatevi una



buona dose di tran-

quillanti.» Trasse di tasca un
cartoncino azzurro i1nfilato 1n una
busta di

plastica. «Questo e 11 vostro
lasciapassare. Mostratelo al guardiano
e non perdetelo.»

Volse 1o guardo 1ntorno nell'ufficio,
pol si appoggio alla scrivania. «Non
riesco a capire perché state
rinunziando a tutto questo. Quili siete
autonomo e avete un orario fisso di
lavoro.» Si strinse nelle spalle. «E il
vostro fune-

rale. Ve ne renderete conto dopo
qualche settimana di lavoro per micro-
bo.» Mi fisso, pensoso. «Accettate un
consiglio da me e guardatevi dalla
signora Vidal. In confidenza, quella
donna e un po' svitata. A volte, mi
sconcerta veramente. Un giorno e
soclevole e un altro scostante e
scorbuti- ca.

«Un paio di mesi fa, e accaduta la cosa
piu assurda. Leli e io stavamo di-
scutendo deili preparativli per un pranzo
da organilizzare. Non riusclvo a ri-
cordare 11 nome di uno degli ospiti.
Nemmeno leili ci riusciva. Pol, proprio



mentre stavo per rinunciare, me 1o sono
ricordato. Ho fatto schioccare le dita
cosli.» Con 11 pollice e 11 medio,
produsse un forte rumore schioccante.
«Ci crediate o no, la signora e caduta
1n trance. Sapete... come se fosse sta-
ta ipnotizzata. E rimasta seduta 11
senza muoversi, con gli occhi vitreil.
Ho passato un momento veramente
difficile. Avevo visto esegulre quel
trucco

in un locale notturno. Ho fatto
schioccare le dita due volte e leili e
tornata 1n

sé con la stessa rapidita con la quale
era caduta 1n trance.»

Dyer estrasse 11 suo portasigarette
d'oro e me 1lo porse. «Strano, non vi
pare?»

Rifiutal la sigaretta e mi1i sforzai di
mantenere 11 mio volto 1nespressivo.
Poiché non dicevo niente, lul si
acciglio. Il fatto che non mostrassi
alcun 1nteresse per quello che mi1 aveva
raccontato lo irritava.

«Be', 10 vi ho avvertito» continuo.
«Mai schioccare le dita, vecchio mio, a
meno che, naturalmente, non vogliate
farne la vostra schiava, 11 che sa-



rebbe sconsigliabile con Vidal nex
paraggi.»

«Dovrete scusarmi» dissil seccamente.
«Sto cercando di fare ordine qui.» Dopo
aver aperto un cassetto della
scrivanla, comlnclial a svuotarlo.
«Allora, non voglio farvl perdere tempo
con deil pettegolezzi.» Dyer si stacco
dalla scrivania. «V1 auguro un
placevole weekend.» S1 mosse verso

la porta, poi si fermo. «Oh, un'altra
cosa, Vidal lavora sette glornil su
sette. Non fate conto suili vostri futuri
week-end. Io non lo faccio mai.» E su
quell'allegra nota finale, mi lascio.
Non ebbil 11 tempo di riflettere su
quanto mi aveva raccontato di Val,
perché Olson entro per farmi qualche
domanda. Fummo occupati fino all'una.
Quindi, poiché era i1l mio ultimo giorno
all'A.T.S., 1nvital Sue e 0Ol- son a far
colazione con Rhoda e me.

Quando ci separammo, Rhoda disse che
voleva andare a Palm Beach per fare
deglli acquisti. Io decisi di tornare
subito a casa.

Seduto sul balcone, ripensal a quello
che Dyer mi aveva raccontato e ri-
cordal anche cio che mi aveva detto



Val. Vidal era davvero dotato di poteri
ipnotici? E in caso affermativo, Val
era dominata dal suo i1nflusso? Se 1o
era, lul avrebbe potuto estorcerle 1la
rivelazione del legame che ci univa?
Ricordando 11 terrore di lel e
l'avvertimento che mi aveva dato sulla

per- versita di Vidal ("Sarebbe capace
di farci uccildere!"), ful preso da una
tale

inquietudine che non riuscii piu a
restare seduto sul balcone. Sentivo 11
bi-

sogno di fare qualcosa per liberarmi da
quell'opprimente senso di allarme.

M1 cambiai, i1ndossando calzoni sportivi
e una camicla a collo aperto, e guildai
fino al circolo del golf. Vi trovai Joe
Harkness dell'American Express, che si
stava guardando speranzoso attorno in
cerca di un avversa- ril1o. Sorrise,
quando mi1 vide.

«Vali 1n cerca di una sconfitta,
collega» disse. «Mi sento proprio 1in
for- ma.»

Con Val nel miel pensileri, non e€ro
nello stato d'animo adatto per con-
centrarml e glocal una pessima partita.
Mentre ci1 dirigevamo 1nsieme al bar,



Harkness disse: «Amico, e certo che ne
hal di cose per la mente! Dyer ti sta
creando delle difficolta?»

Dato che avrebbe finito per saperlo,
prima o pol, gli dissi che, da lunedi,
sarel andato a lavorare per Vidal. La
notizia sembro turbarlo.

«T1 sembra proprio un'idea brillante,
Clay?» domando. «Naturalmente

non sono affari miei, ma l'ultimo uomo
al mondo per cul sarel disposto a
lavorare e proprio Vidal.»

«Potra essere un furfante, ma la paga e
buona e 10 ho bisogno di un
cambiamento.»

«Ma per quanto tempo sara? Ho idea che
quell'uomo non durera a lungo. L'impero
che si e costruito manda un cattivo
odore. Francamente, dormo

meglio da quando abbiamo perso 11 suo
conto. Ho la sensazione che, tra non
molto, ci sara un tracollo.»

Gll1 lanciail un'occhiata penetrante.

«E soltanto una sensazione? C'é
qualcosa che la avvalora?»

«Nlente di tangibile, ma la gente parla
e non c'e mai fumo senza fuoco»
Harkness si guardo intorno, per essere
certo che nessuno lo udiva, e pol



continuo: «So per certo che quando il
suo contratto con 1'U-Drive scadra,
alla fine di gquesto mese, gli
concederanno soltanto un mese di
credito 1n-

vece di1 seil. Una volta che la notizia
sara trapelata, tutti gli altri suoi
credi- tori faranno altrettanto. Non ti
e passato per la mente, Clay, che se la
tua agenzla avesse ancora 11 suo conto
e venisse a sapere che nessuno gli
vuole piu concedere seli mesi di
credito, s1 affretterebbe a fare
altrettanto? Se Vi- dal sospettasse che
11 credito sta per essergli tagliato,
sarebbe per lui un'a-

bile mossa assumere un operatore
esperto come te che provvedesse alle
sue esigenze di viaggio. Quanto meno,
risparmierebbe le commissionl di agen-
Zla.»

Lo guardal sconcertato. La cosa non mil
era mal passata per la mente, ma non
ero d'accordo con la sua 1potesi. Era
stata Val ad avanzare la proposta. Ad
ognli modo, capivo che, se Vidal avesse
effettivamente sospettato che 1n futuro
avrebbe ottenuto dall'A.T.S. soltanto
un mese di credito, avrebbe potuto



afferrare al volo 1'idea di assumere
me .

«Be', la cosa non mi tocca» dissi, e
terminal di bere la mila birra. «Anche
se perdessi Vidal, ho le spalle al
sicuro. Massingham si e impegnato a
rias—- sumermli. Speriamo che Vidal
resista abbastanza da permettermi di
racimo—- lare un po' di denaro extra
prima che fallisca... ammesso e non
concesso che fallira.»

«Spero che sia cosi.» Harkness era
ancora preoccupato. «Sara meglio che mi
muova, O la mia piccola signora
scoprira 11 mio nascondiglio. Ci
vediamo la prossima settimana, eh?»
Quando se ne fu andato, ripensali a
quello che mi1i aveva detto. Ricordai che
1n segulito al controllo effettuato
presso 11 Credit Rating, Massingham
aveva scoperto che Vidal non possedeva
assolutamente nulla. La casa, le auto,
lo yacht e persino 1 gioielli di Val
erano 1n affitto. Ricordal anche la mia

reazilone: "Una silistemazione comoda se
uno vuole svignarsela all'im-
provviso".

Se Massingham non avesse promesso di
restituirmi 11 mio posto, mil sarel



preoccupato. Invece, stando cosl le
cose, mi strinsi nelle spalle. Ero 1in
una posizione tale da poter prendere 1la
mia fetta di torta e mangiarla.
Lasciata la sede del circolo, guidai
verso 11 centro e feci provviste per 11
week-end. La biblioteca pubblica era
situata di fronte al supermercato:
d'impulso ficcai 1 due sacchetti di
clbarie nel portabagagli dell'auto ed
en— traili nella biblioteca.

Una donna dall'aspetto matronale, con 1
capellili bianchi e gli occhi grigi, mi
rivolse un sorriso di benvenuto.

«Oh, 11 signor Burden» disse. «M1i stavo
proprio chiedendo quando sare- ste
venuto a trovarci.»

Ero sconcertato.

«Come fate a conoscere 11 mio nome?»
domandai. Lel rise.

«Fa parte del mio lavoro conoscere
tutti 1 nuovli arrivati. Vo1l lavorate
per 1'A.T.S. all'albergo Spanish Bay.»
«Esatto.»

«Che cosa posso fare per vol, s1gnor
Burden?» Le chiesi se avesse qualche
testo sull'lpnotismo.

«Niente di specializzato. Ci sara una
voce 1n una delle nostre enciclope-



die. Vi prendo 11 volume.»

Le informazioni che ricavail
dall'enciclopedia mi1 1nteressarono
vivamen- te, sebbene fossero scarse.
Appresl che le donne erano suscettibilil
all'lpno-

tismo piu degli uomini, che alle
persone 1pnotizzate non si poteva
ordinare

dl complere nessun atto che riuscisse
loro sgradito. Non s1 poteva ordinare
di farsi del male, di mangiare cibil
ripugnanti, ma s1 poteva 1ndurle a man-
glare una bistecca, per esempio, e a
credere che fosse un'aragosta, se cosi
veniva loro detto dall'ipnotizzatore.
Gli 1pnotizzati ubbidivano a qualsiliasi
ordine normale e, se cosl veniva loro
imposto, al risvegllio non ricordavano
quello che avevano fatto. Infine,
1'ipnotismo praticato da una persona
non qualificata poteva essere
pericoloso.

Se quanto avevo letto era esatto, mi
rassicurava 11 sapere che una perso- na
sotto 1nflusso 1pnotico non poteva
essere costretta a fare qualcosa che
non avrebbe fatto 1n condizioni
normali. Dunque, stando a quelle



splega-

zlonl, era 1mprobabile che Vidal
potesse ottenere da Val la confessione
del

nostro legame.

Tornal al mio appartamento, sentendomil
piu fiducioso. Stavo preparan- do
un'insalata di pollo, gquando Rhoda
rientro.

«La cena e quasi pronta» le dissi. «Hai
comprato tutto cio che volevi?»

«No. Portami un grosso martini, tesoro.
Non mi reggo piu in piedi.»

«Che cosa stavi cercando?»

«N1iente di particolare. Ho solo
guardato un po' 1 negozi. A Palm Beach
sono anche piu cari di qui. Questo non
ha 1mpedito alla signora conturban- te
dl spargere a plene manl 11 denaro del
marito.»

Mi irrigidii.

«Ascolta, Rhoda, devi per forza
riferirti alla signora Vidal con quel
no—- me?»

«Perché no? Hai qualche obiezione?»
«No.» Preparal 1 martini. «Chiamala
come ti1 pare se la cosa ti diverte.»
«Grazie, lo faro. L'ho incontrata da
Elizabeth Arden, mentre stava com-



prando 1'intero negozio. M1 ha rivolto
uno di quel suol sorrisi felini, ma si
sentiva troppo superiore a me per
salutarmi.»

«Che cosa deprimente per te.»

«Non fare 11 sarcastico! Sa che sono
tua moglie?»

Uscill sul balcone e comincilail a
preparare 11 tavolo per la cena.
«Perché dovrebbe?»

«M1 sono chiesta se glielo avevi detto.
Dopotutto, € una mia cliente. Glielo
hai detto?»

«No. Sel pronta per metterti a tavola?»
«Forse, se avesse saputo che ero tua
moglie s1 sarebbe fermata e mi a-
vrebbe parlato.»

«Siccome sel cosl ansiosa che ti
rivolga la parola, le diro che seili mia
moglie, se avro occasione di vederla.»
«Se la vedrail? Ma naturalmente che 1la
vedrai. Che cosa vuol dire?»

«Credo di averti gila spiegato che e via
per la maggior parte del tempo.» Lel mi
rivolse un piccolo sorriso astuto.

«Che cosa deprimente per te» disse, e
rise.



Il telefono stava squillando nel
soggiorno. Quel suono mi sveglio.
Sembrava che fossero passati soltanto
pochli minuti da quando mi ero
addormentato. Eravamo rimasti alzati
per assistere all'ultimo spettacolo te-
levisivo, fin verso mezzanotte e mezzo.
Ero 1mmerso nel mio primo SOnNno
pesante, quando mi svegliail.
Leggermente stordito, accesi 11 lume
del comodino, mentre Rhoda si al- zava
a sedere. Aveva 11 viso i1mpilastricciato
di crema e 1 capelli avvolti in grossi
bigodini.

«Che c'e?» bofonchio. «Spegni la luce!»
«E 11 telefono.»

«Mandalo al diavolo! Hanno sbagliato
numero. Lascialo squillare!»

Poteva darsi che, durante gli anni
passati all'A.T.S., fossi diventato uno
schiavo del telefono. Se c'era una cosa
che non mi riusciva mal di fare era
ignorarne lo squillo. Andail nel
soggiorno e afferrai 11 ricevitore.
«Burden? Siete vo1i?»

Sorpreso, riconobbil la voce di Vidal.
«S1. Il signor Vidal?»

«Certo che sono 10, Burden. Devo essere
a San Salvador per le nove e trenta di



domattina... anzi, di stamane.
Provvedete a tutto e richiamatemi.»
Rimasli per un lungo momento a fissare
11 ricevitore che tenevo 1n mano, pol
lentamente 1o deposi sulla forcella.
Guardaili 1l'orologio. Erano le tre e
quindici.

Avevo controllato la tabella dei voli
per San Salvador, quando avevo
provveduto per 11 suo precedente
viagglio, € ml ricordal che non c'era
nes-

sun aereo che avrebbe potuto portarlo
la per le nove e trenta.

Il mio primo 1mpulso fu di chiamare 11
servizl1lo notturno dell'A.T.S. e di
passare 11 compito a loro. Poi,
ricordal che era lunedl mattina e che
da quel momento ero un dipendente di
Vidal.

Prima di lasciare 1l'ufficio allo
Spanish Bay Hotel, avevo preso tutti 1
miel prontuari di riferimento e le
tabelle orario. Per me, erano una
specle di Bibbia: senza di essi, mi
sarel sentito sperduto come un
qualsiasil turista bisognoso di
informazioni.

Vidal aveva detto che voleva essere a



San Salvador per le nove e trenta.
D'istinto, scartai 1l'idea di
richiamarlo per dirgli che non c'erano
voli. D'al- tra parte, lul sarebbe
stato disposto a pagare un aerotassi?
Con 1 suol mi- lioni, la tariffa di un
aerotassl doveva essere un'lnezila per
Vidal.

Chiamai 11 servizio Aerotassil Florida e
parlal al dirigente notturno, Ro- ger
Everet.

«Certo, nessun problema, signor Burden»
mli disse. «Decollo alle se1l e
quarantacinque. Il vostro cliente potra
ritirare 11 biglietto all'aeroporto.»
«Ottimo. Se ci1i fosse qualche 1intoppo,
vi richiamero. Qual e la tariffa?»
«Ritorno compreso?»

«Puo darsi di no. Ditemi 1 prezzi
separatl di andata e di ritorno.»
«Novecentottantacinque dollari andata.
Ritorno milletrecento.»

«Fatelo di sola andata, a meno che non
vl dica altrimentl nella prossima
mezz'ora.»

«Okay. Posso avere 11 nome del vostro
cliente?»

«Signor Henry Vidal, di Paradise
Largo.»



«Volete ripetere, per favore?» La sua
voce s1 era fatta tagliente. Glielo
ripeteil.

«Dovete pagare 1n contanti, signor
Burden. Non facciamo credito.»

«Il signor Vidal si aspettera di poter
fruire di un mese di credito. E que-
sto 11 suo sistema di pagamento.»
«Nlente contanti, niente volo, signor
Burden. Ho le mie istruzioni.»

«Puo darsi che non sia facile trovare
denaro contante a quest'ora del mat-
tino» dissi, cominciando a sudare. «Le
banche...»

«Queste sono le mie 1struzionil, s1gnor
Burden. Confermate o devo an- nullare
la prenotazione?»

«Vi richiamero.» Riattaccai, mentre
Rhoda appariva sulla soglia.

«Che cosa sta succedendo?» domando.
«Per amor del cielo, vieni a letto!
Devo andare al lavoro fra poche ore.»
«Tornatene a letto! Non seccarmi!»
ribattei, stizzito, e composi 11 nume-
ro di Vidal.

«Residenza del signor Vidal» annuncio
una voce d'uomo.

«Mettetemi 1n comunicazione col signor
Vidal. Parla 11 signor Burden.» Ci1 fu



un'attesa, poil ebbi Vidal 1n linea.
«L'avete fissato, Burden?» La sua voce
rivelo che era di umore irritabile.
«Non c'e nessun volo regolare che possa
portarvi a San Salvador per le nove e
trenta, signor Vidal. Vi1 ho riservato
un aerotassi. Ora del decollo: seil e
quarantacinque. V1 prego di essere
all'aeroporto per le sel e quindici.
Troverete 11 biglietto 1li. Volete che
1'aereo aspetti a San Salvador? Altri-
menti, vi prenotero un posto su un volo
della Pan-American, se mi1i fate sa- pere
quando 1ntendete ritornare.»

«Lo faro 1o stesso, a San Salvador. Non
voglio che 1'aereo mi aspetti.»

«Bene. C'e una piccola cosa, signor
Vidal. Il costo del volo e di nove-
centottantacinque dollari, 1n
contanti.» Calcal pesantemente
sull'ultima pa- rola.

«Di1te loro di addebitare sul mio conto»
Vidal riattacco.

Imprecando fra 1 denti, composi di
nuovo 11 suo numero. Doveva essere
rimasto accanto al telefono perché
rispose lul stesso.

«Che altro c'e?» domando.

«Parla ancora Burden, signor Vidal. Non



avete un conto aperto col ser- vi1zi1o
Aerotassl Florida. Vogliono essere
pagatli 1n contanti.»

«Vogliono... che cosa?»

Il suo muggito ml1 costrinse a staccarmil
11 ricevitore dall'orecchio.

«Il dirigente €& irremovibile, signor
Vidal» dissi. «Sono spiacente, ma 11l
denaro per 11 biglietto dev'essere
versato prima del decollo.»

«Nessuno puo permettersi di trattarmi
cosi!» esplose lui. «Adesso, sta- temi
a sentire, Burden. Vi ho assunto perché
mia moglie mi ha assicurato

che siete efficiente! Dite a quel
figlio d'un cane che mi1i aspetto di
fruire di un mese di credito,
altrimenti perdera il suo posto!» E con
questo, chiuse

bruscamente la comunicazione.

Rimasi seduto per qualche momento,
respirando pesantemente, pol chiamai 1l
servizio aerotassi. Everet fu in linea.
«Qui Burden» dissi, cercando di parlare
con voce suadente. «Il signor Vidal non
puo disporre di tanto denaro in
contanti prima che le banche a- prano.
Non potreste fare uno strappo alla
regola, considerandolo un favo-



re? Il signor Vidal potrebbe 1ncanalare
un mucchio di lavoro dalla vostra
parte, se vol foste accomodante.»
«Niente contanti, niente volo. Queste
sono le mie 1struzioni, signor Bur-
den. Splacente.»

«I1l signor Vidal potrebbe aversela a
male, signor Everet. Potrebbe porta- re
la cosa davanti alla vostra direzione.»
Everet emise un grugnito di sarcasmo.
«Forse quell'impostore di un nano ha
minacclato di farmi licenziare, si-
gnor Burden?»

«Be', sl1. Sembrava che pensasse proprio
questo.»

«Vorreste per favore trasmettergli un
messagglo da parte mia? Ditegli, con 1
miel complimenti, di andare a
impiccarsi. Devo ripeterlo, signor
Burden?»

«No, grazie, signor Everet. Avete reso
11 concetto in modo molto chiaro.
Niente contanti, niente volo.»

«Proprio cosili. Annullo?»

«V1i richiamero» dissi con voce stanca.
Composil 11 numero di Vidal. Come se
fosse stato ad aspettare la mia
chiamata, lui fu subito in linea.
«Ebbene? L'avete fissato, Burden?»



latro.

«Sono dolente, signor Vidal. Forse
farel meglio a ripetervi quello che ha
detto Everet. Niliente contanti, niliente
volo e, con 1 suol complimentil, andate
a lmpiccarvi.»

Ecco che 11 mio posto saltava, pensail.
Ma, avendone avuto un piccolo assaggio,
non ne ero troppo dispiaciuto. Avrel
dovuto trovare qualche altro sistema
per incontrarmili con Val.

«V1l ha detto questo?» La voce di Vidal
era diventata 1mprovvisamente calma.
«Le sue parole precise.»

«D1 andare a 1mpiccarmil?»

«Esatto.»

Con mia sorpresa, Vidal ruppe nella sua
breve risata latrante.

«Avete piu fegato di gquanto pensassi,
Burden. Mi dite sempre la verita. Siete
dl1 gran lunga migliore di quel tipili da
"sissignore" che mi stanno in- torno.
Dite a Everet che verra pagato in
contanti e che saro all'aeroporto al-
le se1 e quindicili.»



Arrival alla residenza di Vidal alle
otto e cinquanta. Non avevo quasil
chiuso occhio e mi sentivo teso al
pensiero di rivedere Val. Non appena
ebbl parcheggiato 1'auto, mi1 recail
all'ufficio di Dyer. In qualita di
membro del personale, non mil1 presi la
briga di farmi annunciare
dall'impliegata ad- detta alla
ricezione. Bussal alla porta di Dyer ed
entrai.

Dyer stava sorseggiando un caffe e
aveva un grosso fascio di posta non
ancora aperta davanti a sé.

«Salve» disse. «Ho saputo di stanotte.
Una delle infinite sorprese del no-
stro ometto. Come vi ho detto, non ci
sono ore sacre per lui. Impaziente di
comincliare?»

«Dove m1 metto a lavorare?»

«V1i faccio vedere.» Dyer termino di
bere 11 caffe, si alzo e mi condusse
fuori dell'ufficio. «Lavorerete nella
residenza. La signora Vidal non ver-
rebbe a lavorare qui. Ho passato
l'intera settimana a sistemarvi
l'ufficio. Consideratevi un
privilegiato.»



Mentre parlava, mi fece strada lungo 1l
vialetto costegglato di azalee che
portava alla villa. «Ogni cosa
all'insegna dell'originalita,
naturalmente. La

signora Vidal ha gusti raffinati.»
Entrammo in casa e Dyer mi guido
attraverso una vasta anticamera zep- pa
dli arml e corazze antiche, su per
un'ampia scalinata e lungo un corridoilo
fino a una porta situata 1n fondo.
L'april, si trasse da parte e mi fece
cenno di entrare.

«Fate come se foste a casa vostra. La
scrivania grande e per voi, l'altra per
la signora Vidal. I programmil SoOno
sulla vostra scrivania. Datecl sotto
senza 1ndugl, mio CcOragglioso amico. 10
devo tornare al mio tugurio. Cl ve-
diamo.» E con questo, si1 ritiro.

M1 appogglal contro la porta e girai 1o
sguardo nella stanza i1lluminata dal
sole. Era indubbiamente lussuosa. Le
grandl porte-finestre davano sulla
piscina. La mia scrivanla era grande
abbastanza da poterci glocare a bi-
gliardo. C'erano quattro telefoni, un
interfono e una telescrivente. Un ma-
gnetofono era collocato su un tavolino



accanto alla scrivania. Vi glral 1n-
torno e sedetti sulla mia poltrona. Di
fronte a me, c'era una scrivanla leg-
germente piu piccola, attrezzata con
una macchina da scrivere, due telefoni
e un magnetofono. Quello era certamente
l'ufficio piu sontuoso nel quale avessi
mal lavorato.

Sull 'ascilugacarte, c'era una dozzina di
buste rigonfie. Adesso, erano le nove.
Mi chiesi quando Val si sarebbe fatta
viva. Poi, ricordando che Dyer aveva
detto che avrei avuto molto da fare,
presi una busta e la aprii.

Conteneva un'istruzione per 11
trasporto e 11 soggliorno a Rangoon per
due settimane del signor Willilam
Jackson e consorte, sistemazione 1n al-
bergo di categoria lusso. Erano acclusi
due passaporti. Mancavano 1 visti.
Improvvisamente, la mia mente mise a
fuoco 1l'importanza del lavoro che mi
ero assunto. Se quell'istruzione di
viagglo mi1 fosse pervenuta all'ufficio
dell'A.T.S., l'avreli mandata a
Massingham, che disponeva del personale
adatto per potervili provvedere con
prontezza ed efficilenza, facendosi
rila-



sclare 1 visti. A parte Val, che non
era ancora comparsa, non disponevo di
nessuno. Il consolato di Birmanlia era a
Miami: un viaggio di oltre un'ora, fra
andata e ritorno. C'era sempre da fare
antlicamera 1n qualsilasili consolato. Non
potevo sperare d'essere di ritorno coi
vistli 1n meno di quattro ore: a- vrel
sprecato l'intera mattinata. Questo non
era assolutamente realilistico.

Guardal l1l'interfono, trovai 11 nome di
Dyer sotto uno degli interruttori e 1o
chiamai.

«Parla Burden» dissi. «M1l occorre un
galopplino da mandare a Miamil seduta
stante. Volete pensarci vol?»

«Questa non e una mia gatta da pelare,
per fortuna. Provate con Lucas. E lui
che si1 occupa deili problemi del
personale. Mi spiliace tanto.» E 11 suo
in-

terruttore scatto.

Chiamal Bernard Lucas e gli esposi 11
mio problema.

«Non abbiamo nessuno disponibile.» La
sua voce asciliutta mi fece capire che
non 1ntendeva collaborare. «Non so
niente di voi. Avevo l'impressione che
trattassimo con 1'A.T.S. Perché non vi



rivolgete a loro?»

«Non trattiamo piu con 1'A.T.S.» Cercail
dl1 escludere 1'esasperazione dal-

la mia voce. «Sono 10 che mi occupo di
organlzzare 1 viaggl per conto del
signor Vidal. M1 occorre un galopplno.»
«Allora, dovrete parlarne col signor
Vidal. Non ho nessuna autorita per
assumere personale extra.» Anche 11 suo
interruttore scatto.

Quella era una cosa alla quale avrebbe
dovuto pensare Val, mi dissi.

Guardal di nuovo 1l'listruzione e wvidili
che 1 Jackson sarebbero dovuti partire
due giorni dopo, col primo volo. Cio
significava dover fare giochi funam-
bolici per procurare loro 1 vistili 1in
tempo. Quanto meno, potevo prenotare 11
volo, predisporre per un'auto e
provvedere per la sistemazione 1n
albergo. Lo fecil, servendoml del
telefono e della telescrivente.

Rimisi 1 fogll nella busta e ne aprii
un'altra. Questa riguardava 11 traspor-
to a Tokio deil signori Jason, Hamilton,
Fremlin e McFeddy. Il solito trat-
tamento di lusso. Bilsognava ricordare
al signor Jason che doveva farsi pra-
ticare una vacclnazione antivailolosa



e procurare 11 wvisto al signor
McFeddy. Imprecai contro entrambi.
Sarebbero dovutl partire fra tre gior-
ni. Mi misi 1n comunicazione con la Jap
Airlines e prenotai 11 loro volo,

pol feci un telex all'albergo Pacific
di1 Tokio per provvedere agli alloggi.
Ognil busta che aprii conteneva un
grattacapo. Dyer mi1i aveva certamente
passato una patata bollente. Ancora
nessun segno di Val. Lavoraili 1n fretta,
ma senza qualcuno che scrivesse a
macchina per me, ero nel gual.

Dove diavolo era Val? La sensazione che
11 lavoro si stesse accumulando

1n fretta sopra di me mi rendeva
impaziente. Guardai 1l'orologio: le
undici e dieci. Presi un blocco per
appuntl e annotal metodilicamente 1
dettagli di tut- ti 1 voll e le varie
prenotazionli d'albergo 1n ordine di
priorita. Scoprii che su quattordici
1struzionl, cilngue erano urgenti e le
altre potevano essere rimandate
all'indomani.

Sperando che Val apparisse da un
momento all'altro, mi concentrai sulle
cingque 1struzioni. Non ml accorsi che
era l'una, se non quando l'interfono



ronzo e la voce strascicata di Dyer
disse: «Ho dimenticato di avvertirvi,
vecchio mio. C'e una tavola calda
dietro il mio ufficio. Il cibo e
raglionevo-

le e costa poco.»

«Potrei farmi mandare su un panino?»
«Ah, certamente. Dimenticavo che siete
un uomo da colazione a tavoli- no.» I1
SUO sarcasmo era 1lnequivocabille.
«Formate 11 23 con 11 telefono verde.
V1 manderanno quello che volete.»
«Avete visto la signora Vidal?»

«E uscita per andare a Palm Beach. Non
ha fatto una scappata da voi?» Trassi
un SoOSplro.

«No, non 1'ha fatta.»

«Sembrava un po' 1mbronciata. Forse ha
dimenticato che era 11 vostro primo
giorno di lavoro. Avete ottenuto 11
galopplno che vi occorre?»

«NoO . »

«Peccato. Come ve la state cavando?
Immagino che abbilate un bel po' di
lavoro da sbrigare da solo.»

«La situazione e sotto controllo» dissi
1n tono asciutto e troncail la co-
municazilone.

Val era uscita per andare a Palm Beach.



M1 sembrava incredibile. Non ci1 eravamo
vistli per oltre una settimana. Certo,
lei non poteva aver dimenti-

cato. Certo, aveva contato 1 giliorni e
le ore, come me. Spinsi 1indietro la
pol-

trona, e mi avvicinal alla finestra.
Dovevo procurarml quel vistl per Ran-
goon prima delle cinque. Non avevo 11
tempo per andare di persona al con-
solato. Pol pensal a Sue, che si
offriva sempre d'aiutarmili 1n un caso di
e— mergenza. Esital. Se Massingham
1'"avesse scoperto, Sue avrebbe potuto
trovarsli nel gual. Ma non c'era niente
dl male a chiedere, mi dissi. Olson
doveva essere fuorili, a colazione.
Chiamai Sue.

«Salve, Clay! Stavo proprio pensando a
vol. Come va?»

«Sono 1n un pasticcio, Sue. Non ho
personale e mi occorrono due visti per
Rangoon entro le cinque. M1 salvereste
la vita, se m1i deste una mano.»

«Avete 1 passaporti?»

«S1.»

«Jake deve andare a Miaml per dei
visti. Gli diro di passare prima da
vol. Sara 1li fra mezz'ora.»



«Slete una ragazza meravigliosal!»
«Clay... sara meglio che diate una
mancia a Jake. Se la cosa s1 risapes-
se...»

«C1 penso 10. Siete una vera ancora di
salvezza.»

«Arrivederci, per ora» disse le1l e
riattacco.

Ritornai alla mia scrivanla e sedetti,
guardando 11 mare di carta che ave- vo
davanti a me. Decisi che avrei fatto da
solo 11 lavoro di battitura a mac-
china. Stavo raccogliendo 1 programmi,
quando la porta si aprili e Val entro.
Fra splendida e molto elegante. Portava
una grossa borsa di plastica che getto
sulla sua scrivanilia. Poi chiuse 1la
porta.

«Clay, tesoro. Ti saral chiesto dov'ero
andata a finire, vero?»

«Dyer me 1'ha detto.» La mia voce suono
fredda.

«Dovevo assolutamente andarci. Stanno
facendo una svendita. Ho otte- nuto 11
piu meraviglioso degli abiti per
quattro soldi. Voglio fartelo vede-
re.»

M1 avvicinal, per abbracciarla, ma leil
ml resplnse.



«No, Clay. Non qui!» La sua voce fu
poco pil di un sussurro. «E troppo
pericoloso. Chiunque potrebbe entrare
all'ilmprovviso.»

M1 dominal e ml scostal da lei,
provando un senso di disappunto, quasi
dl risentimento.

«Non pensare all'abito, Val» dissi 1n
tono aspro. «Hal visto che cosa ci1

ha lasciato da fare Dyer?» Lel si
acciglio.

«Che vuo1l dire?»

«C'e qui una dannata quantita di lavoro
da fare ed e urgente. Stavo aspet-
tando te.» Presi 1 programmi e 11
lascial cadere sulla sua scrivania.
«Quésti esigono la tua immediata
attenzione. Vuol battermene quattro
copie? In- tanto, 1o prenotero i voli.»
«Ma Clay!» Val mi fissava, turbata. «Mi
sembrl preoccupato. Che cosa

c'e di tanto importante?» Dominai 1la
collera.

«A meno che non si comincl a lavorare,
e 1n fretta, sel persone importan- ti
non partiranno e nol saremo caduti al
nostro primo 1ncarico. Giludica da

te quanto e importante la cosa.»
«Clay... mi stai sgridando!»



«M1 dispiace. Ho avuto una mattinata
plena. Ho dovuto persino chiedere alla
mia ex—-segretaria di darmli una mano.
Avanti, Val, diamoci da fare.»

«Ma non posso lavorare vestita cosi!
Devo andare a cambiarmi. E poil, caro,
non ho ancora fatto colazione, e tu?»
Sedettli alla sua scrivania e tiliral a me
la macchina da scrivere.

«No. Ma per 11 momento non voglio
niente. Comincero a battere questi,
mentre tu ti cambi. Fa' presto, se non
tl1 dispiace.»

Leli mi tocco una spalla.

«Credo che tu sia arrabbiato con me.»
«Fa' soltanto piu presto che puoi.»
Infilaili dei fogli nella macchina da
scrivere e comlnclal a battere.

Val mi guardo per un momento, poil prese
la borsa di plastica e uscil
dall'ufficio.

L'interfono ronzo sulla mia scrivania.
Imprecando, attraversail la stanza e
abbassal 1l'interruttore.

«Signor Burden? Qui il guardiano. C'e
un fattorino in motocicletta, un

certo Jake Lamb, che chiede di voi.»
Gli1 dissi di mandarlo da me, pol
ritornal alla macchina da scrivere.



Cinque minuti piu tardi, una ragazza
introdusse Jake.

Questi giro lo sguardo attorno, con gli
occhi sgranati.

«Ve la state passando piuttosto bene,
vero, signor Burden?» disse.

«Non c'e male.» Gli diedi 1 passaporti.
«Riportameli con i visti 11l piu presto
che puoi, Jake. E un caso d'emergenza.»
«Certo. La signorina Douglas me 1'ha
detto.» Jake mi fece un sorrisetto
d'intesa.

Mentre lo accompagnavo alla porta, dove
la ragazza stava aspettando, gli feci
sclvolare 1n mano una banconota da
dieci dollari.

Quando se ne fu andato, terminai di
scrivere a macchina uno del pro- gramml
e stavo comlinclandone un altro, quando
Val entro. Indossava una

camicetta bilanca e una gonna blu.

«Ho ordinato panini e martini» disse.
«Adesso mi mettero al lavoro.»
«Benissimo. Io fissero i voli.»

Mi alzail dalla sua scrivania.

«Non mi terrai piu 1l broncio, caro?»
«No, certamente no.»

Lel sedette al suo posto. «Ho pensato
spesso a quando avremmo lavorato di



nuovo 1nsieme, Clay. Ti pilace 11 tuo
ufficio?»

Sedetti alla mia scrivanila, rendendoml
conto che stavamo perdendo tempo.
Mentre sollevavo 11 ricevitore, dissi:
«E magnifico. Se Dyer non ci

avesse lasclato tutto questo lavoro
urgente da fare...»

Venne bussato alla porta e un
inserviente entro, spingendo un
carrello sul quale c'erano due coperchi
d'argento, un grosso miscelatore per
co- cktail e bicchiera.

«Sta bene, Ferdy» disse Val. «Ci
serviremo da nol.»

Quando l'uomo se ne fu andato, Val si
alzo e verso 1 martini, mentre 10
parlavo con la Pan—-American.

«Ho fame!» esclamo. «Vieni a mangiare,
Clay.» Sollevo 1 coperchi, sco- prendo
1 paninl ripileni.

«Mangiamo mentre lavoriamo» dissi.
«Non posso manglare e battere a
macchina allo stesso tempo. Ungerel
ognli cosa, € anche tu non puol parlare
al telefono con la bocca piena. Non
fare difficolta, Clay. Vieni qui e
rilassati.»

M1 arresi. Be', peccato, se quelle



dannate persone non sarebbero potute
partire. Peccato, se Val non si rendeva
conto della quantita di lavoro che
avevamo da fare prima che venisse 1'ora
dli chiudere.

Sedetti vicino al carrello e leili m1i
offri un martini doppio.

«Alla nostra felicita, tesoro» disse e
mi sorrise. «E divertente, non ti pa-
re?»

Bevvli meta del cocktail in una sorsata
e ml1 sentll 1mmedlatamente me-

glio. Cominclammo a manglare 1 panini
al caviale e al salmone affumicato.
«Dio! E stata interminabile
quest'attesa...» disse lel. «Pensavo
che il lu- nedli non sarebbe mai
arrivato. E tu?»

«Anch'io.» Feci una pausa, poil
continuai: «Val, dobbiamo farci
assegna- re un aliuto extra. Abbiamo
bisogno di un galoppino per affidargli
l'incarico

del visti e 11 lavoro margilnale. Ho
parlato con Lucas e luil dice che devo
ri-

volgerml direttamente a Vidal. Vuoil
pensarci tu?»

«A Henry 1l'idea non piacera affatto.



L'uomo dovrebbe essere pagato.»

«Non puol aspettarti di averlo per
niente.» D1 nuovo, proval un senso di
irritazione. Val stava trattando la
cosa con troppa superficialita.

«Ne parlero io a Lucas, ma non € un
tipo che collabora.»

«Stammli a sentire, Val, se tu non
riusciral a sistemare questa faccenda,
nol non saremo 1n grado di svolgere 11
nostro lavoro.»

«Non avremo bisogno di visti ogni
glorno.»

«C1l saranno moltissime altre cose da
fare. Dobbiamo disporre di un uo—- mo
per le 1ncombenze marginalil.»

«Non mangi, tesoro?» Terminal di bere
11 martini.

«Ne ho avuto abbastanza» dissi, e
tornal alla milia scrivanilia.

«Clay...»

M1 fermal nell'atto di prendere 11
ricevitore del telefono.

«Che cosa c'e?»

«Non farti prendere dall'orgasmo. Ce 1la
caveremo.»

«Se vuol che 10 stilia veramente con te,
Val» dissi, parlando lentamente

«non solo dobblamo riuscilire a



cavarcela, ma anche disporre di un
galoppl—- no.»

Po1 composi 11 numero della North-
Fastern Airlines e chiesi dell'ufficio
prenotazioni.

«M1 giudicherestl spaventosamente avida
se mangliassl qualche altro pa- nino?»
domando lei. «Sono squisiti, non ti
pare?» Si verso un altro martini.
«Prendine anche tu, tesoro. Hail appena
toccato cibo.»

Ero troppo esasperato per poter
parlare. Non riusclvO nemmeno a guar-
darla. Poi, l'addetto alle prenotazioni
fu 1n linea.

EFra un diavolo d'inizio, pensal, mentre
aspettavo all'apparecchio che 1'al- tro
controllasse 11 volo. La cosa avrebbe
funzionato? Forse, se Val mli a-

vesse permesso di baciarla, di tenerla
fra le braccia per un 1istante, non mi
sarel sentito 1n uno stato di cosi
fremente irritazione. Ma 11 fatto di
non po- terla nemmeno toccare e di
vederla cosli indifferente davanti alla
montagna di lavoro che avevamo da
sbrigare, mi faceva desiderare con
tutto 11 cuore di essere di nuovo nel
tranquillo ufficio della Spanish Bay



Hotel, con la mia efficientissima Sue.
Val stava ancora manglando un panino
quando ebbl terminato di parlare con
l'impiegato. M1 restava da chiamare la
Pan-American, la B.O.A.C. e la Swiss
Alr. Mentre componevo 11 numero della
Pan-American, dissi: «Per amor del
cielo, Val, comilncila a darti da fare!
Guarda che ora e! Sono le tre passate!»
I suol occhi si1 spalancarono, mentre
lei1 prendeva un altro panino.

«Che cosa ti rende tanto nervoso, Clay?
Ti prego di non gridare cosi. Non mi
piace.»

Mi allentai 11 colletto della camicia.
M1 sentivo soffocare.

«M1 rincresce. Non avevo 1ntenzione di
gridare. Dobbiamo andare avanti con
questo lavoro.»

L'uomo della Pan-American fu 1n linea e
gli diedi nomli e orari.

Val termino di mangiare il panino, si
pulli le dita su un tovagliolo di carta
e, portando con sé il martini, ando
alla sua scrivania. Comincio a battere
a macchina.

Anche mentre facevo la prenotazione, mi
resl conto che era 1mpacciata.

In passato, era stata la piu veloce



dattilografa che avessi mai avuto,
capace di rendere 11 rumore della sua
macchina da scrivere simile al crepitio
dl una mitragliatrice. Quell'esitante
tap-tap-tap mi diede un senso di
disperazione. A quel ritmo, c1 sarebbe
voluta una settimana per portare a
termine 1 pro- gramml! Persino 10 ero
capace di dattiloscrivere quattro volte
piu 1in fretta. Terminail di passare
l'ordine alla Pan-American, pol cercail
11 numero della B.O.A.C., sempre
tendendo 1l'orecchio a quel tap-tap-tap
penosamente len- to.

Poi, all'improvviso, leili esclamo: «Oh,
diavolo!» Indugio a fissare cio che
aveva scritto. Tolse dalla macchina 1
cinque fogli, 1i appallottolo e 1i
getto con veemenza nel cestino della
carta straccia.

«Non guardarmili 1in quel modo! Mi rendi
nervosal!» proruppe. «Non toc—- co una
macchina da scrivere da sel anni... che
cosa ti aspettavi?»

«Invertiamo 1 ruoli» dissi, esasperato.
«Tu prenoti 1 volili e 10 batto a
macchina.»

«Che 10 sia dannata se lo faro.» I suoil
occhli mandarono lampi. «Tu fa' 11 tuo



lavoro! Io faro il mio!»

Ci1 stavamo guardando infuriati, quando
la porta si aprl 1n silenzlio € un uomo
entro.

Dire che la sua vista mi sconcerto
sarebbe sminulre le cose. Aveva 1l'a-
spetto di un gangster di bassa lega
uscito da un vecchio film di Bogart.
Portava un abito grigio a righe nere,
un cappello bianco, una camicila nera

e una cravatta bianca. Completavano 1l
quadro le sue lunghe basette nere, 11
mento 1spido di barba e una spilla a
sbarretta, munita di diamante falso.
Sembrava uno di quel brutti ceffi che
s1 vedono raffigurati nelle storie a
fumetti dei giornali.

In realta, egli non era affatto 1la
caricatura di un gangster. C'era 1in lui
qualcosa che accelero 1 battiti del mio
cuore. Gli occhi piatti da serpente e
la bocca dalle labbra sottili mi fecero
capire che quell'uomo fermo sulla
soglia era pericoloso e letale gquanto
un mamba nero.

I suol occhi mi squadrarono con una
indifferenza sprezzante che fu peg- gio
di un insulto. Poi, 1luil giro
leggermente 11 capo sul collo taurino e



guar—- do Val. Si avvicino alla sua
scrivania e lascio cadere una busta
davanti a le1l.

«I1l capo dice di provvedere subito.»
Aveva una voce secca, metallica. Giro
sul tacchi e uscil dalla stanza rapi-
damente, 1n silenzio. La porta si
chiuse dietro di lui.

Guardai Val. Il suo volto era
pallidissimo.

La cilcala del mio i1nterfono mi fece
sobbalzare. Abbassai 1l'interruttore.
«Burden...» Era Dyer.

«Sto mandandovli su un'istruzione,
vecchlio mio. Sono terribilmente spia-
cente. Avreil dovuto provvedere la
scorsa settimana. Mi e proprio uscito
di

mente. Il signor Wernstein e appena
arrivato all'albergo Spanish Bay. Il
S1-

gnor Vidal gli ha promesso un po' di
pesca d'altura. Provvedete per fargli
avere una barca e un equipaggio,
volete? E tutto nell'istruzione.»
Fissal con aria 1mpotente 1'interfono.
Stavo ancora cercando di riavermili dalla
visita del gangster.

Val si avvicino alla mia scrivania.



«Dyer!» La sua voce era querula.
«Pensateci vol! Capito? Abbiamo troppe
cose da fare per provvedere alle barche
da pesca. Vol ve ne silete dimenticato e
vol rimedierete!» S1 protese e fece
scattare 1l'interruttore.

Cl1 guardammo. Un po' di colorito le era
tornato alle guance, ma 1 suol occhi
erano plenl dil panico.

«Chi e quell'uomo?» dissi, accennando
alla porta.

«Giulio Gesetti. Uno deil pistoleri di
mio marito... € cosli che 1i chiamano,
vero?» La sua voce tremava. «L'uomo che
ha vetriolizzato quella ragazza. L'uomo
che c1 uccilderebbe se mio marito
gliel'ordinasse.»

La mia bocca divenne arida. Cominclal a
dire qualcosa, ma le parole mi morirono
sulle labbra. Non le avevo realmente
creduto quando lel ml1 ave- va messo 1n
guardia contro 1 sicarili di Vidal, ma
adesso le credevo... Ful percorso da un
brivido.

Lel torno alla sua scrivania, april la
busta che Gesetti aveva lascilato e
lesse la lettera.

Trasse un sosplro, mentre mil guardava.
«Henry parte per la Libia il 5... cioe



dopodomani. Ritorna 11 9. Dobbilia- mo
predisporre ognili cosa per luil.» Si
sforzo di esibire un sorriso che non
raggliunse 1 suol occhil. «Staremo quasi
una settimana senza di luil, tesoro.
Pensa... una settimana interal!»

Gesettli mi1 aveva messo addosso una tale
paura che quella notizia non riuscil a

rallegrarmi.

«Gli fissero il volo» dissi, e allungai
la mano verso 11 telefono.

Jake Lamb, 11 fattorino dell'A.T.S., fu

introdotto nel mio

prima delle cinque.

ufficio pochi minuti
Con un ampilo

SOrriso e una strizzatina d'occhio, mi
porse 1 visti per Rangoon.
«Eccovi servito, signor Burden.» Vidili 1

suol occhi deviare
labbra i1ncresparsi
silenzioso. «Tutto
«Grazie, Jake. Sel
salvezza.»

verso Val e le sue
in un fischio

in ordine.»
un'ancora di

Avevo completato 11 programma di Vidal
per la Libia e adesso stavo a-
spettando con i1mpazienza che Val
finlisse di batterlo a macchina. Fino a
quel momento, leil aveva completato



soltanto un programma e adesso stava
copiando lentamente quello del viaggilio
di Vidal.

Avevo 11 problema di far recapitare 1
vistli di Jackson. La coppila allog-
glava al Palace Hotel che era ben
distante dal tragitto di Jake, ma
dovevo chiedergli di portarlo fin 1la.
Non avevo nessun altro da mandare.
Jake guardo dubbioso i1l suo orologio.
«Sono gila 1n ritardo» disse. «Il signor
Olson fara un putiferio.»

Misli 1 vi1istli 1n una busta, assilieme al
programma, € presl una banconota da
cinque dollari dal portafoglio. Lo
guardai, 1narcando le sopracciglia.
Lul mi sorrise.

«Be', okay, signor Burden. Qualsiasi
cosa per favorirvi. Diro che ho fo-
rato una gomma.»

Quando se ne fu andato, guardai Val.
«Questo mi costa quindici dollari.
Adesso riescli a capire perché dob-
biamo poter disporre di un fattorino?»
«Non parlare! Sono occupata» disse lel
bruscamente. Poil: «0Oh, diavolo! Mi hail
fatto fare uno sbaglio!»

«M1 dispiace.»

Andail alla telescrivente e comincial a



trasmettere una richiesta per una
sistemazione alberghiera a New York.
Uno dei miei telefoni squillo.

«Vuol rispondere tu, per favore?»
dissi, senza glirare 11 capo. Udii Val
borbottare qualcosa, pol rispondere:
«Pronto?» La sua voce suono impaziente.
«Si... e qui. Chi parla? Oh!»

Una breve pausa, poi lei continuo:
«Volete restare 1in linea, per
favore?... E per te» disse in un
sussurro. «Tua moglie!»

C1 fissammo. Quella era una cosa che
non avevo previsto. Le mle mani
divennero sudaticce. Rhoda aveva
riconosciuto la voce di Val?

Solleval 11 ricevitore.

«Rhoda?»

«Sono 10. Quando comprili 1 paninil e la
crema, vuol prendermi due pac- chetti
dl sigarette? Sono rimasta senza.»
Guardai 11 mare di carte che era sulla
mia scrivania, quindi l'orologio da
tavolo. Erano le cinque e trentacilinque.
«M1 dispiace, tesoro. Non posso farlo.
Lavorero fino a tardi. Procuratele da
te. Saro fortunato, se rincasero prima
delle nove e mezzo.»

«Le nove e mezzo?» La sua voce sl1 alzo



di tono. «Per amor del cielo!

Che razza di lavoro e questo?»

«Si da 11 caso che sia una giornata
movimentata.» Cercal di tenere la mia
voce sotto controllo. «Il primo
glorno... capliscili. Ascolta, tesoro,
devo riat- taccare. La mia scrivania e
stracolma.»

«Se credi che sia disposta ad aspettare
fino alle nove e mezzo per man—- glare,
ti1 sbagli!» La sua voce divenne
stridula.

«Sta bene... sta bene! Mangia quando ti
pare! Non aspettarmi!» Riattac- cai.
«Ha riconosciuto la mia voce?» disse
Val, turbata.

«Non lo so, e 1n questo momento non me
ne 1mporta niente! Andiamo avanti!»
Poco dopo le sei, Val termino di
battere 11 programma per la Libia.
«Questo e il secondo, grazie a Dio!
Adesso devo scappare o faro tardi.» La
guardal 1nterdetto, mentre lel toglieva
frettolosamente la carta carbo-

ne.

«Te ne vai?»

«Devo.»

«Ma c1 sono tre altri programmi da
copiare, Val.»



«Dovranno aspettare» disse lel con
impazienza. «Ho appuntamento a pranzo
con Wernstein, dannazione a loro! E
stato Henry a fissarlo. Non posso
liberarmene.»

«Okay.» Ero troppo depresso per
mettermi a discutere. «Se devi andare,
va'.»

«Non mettermi 11 broncio, caro. Domani
andra meglio.»

«Dio voglia che sia vero!»

Lei mi si avvicino in fretta, mi bacio
leggermente sulla guancia e si1 dile-
guo.

M1 passal le dita fra 1 capellil. Avrel
dovuto prevederlo, mi dissi. Come
diavolo era possibile che avessimo
rapportli i1ntimi sotto lo stesso tetto
di Vidal? In questo senso, tutto
sarebbe stato piu facile e piu sicuro,
se fossli rimasto all'A.T.S.

Ero cosl esasperato che picchiai i
pugni sulla scrivania. Dopo pochil mi-
nutl, mi calmal e guardal stancamente
11 programma di Vidal che Val ave- va
battuto a macchina. Era zeppo di
errorl. Improvvilisamente non me ne
importo piu niente. Se a Vidal il modo
dl scrivere a macchina della moglie



non piaceva, poteva dirglielo. Misi 1n
una busta 11 programma 1nsileme col
biglietto per l'aereo e 11 buono di
accredito per 1l'albergo, e indirizzai
11 tutto all'albergo Intercontinental,
San Salvador.

Pol1, comincial a coplare gli altrz
programmli. Solo alle dieci poteil
riordi—- nare la mia scrivanila.

Dopo aver guidato fino all'aeroporto di
Miamil, consegnal 11 programma di Vidal
a una hostess, che conoscevo, affinché
lo recapitasse appena fosse

arrivata all'albergo Intercontinental,
1'indomani pomeriggio. Quando tornail

a casa, erano gquasl le undicl e mezzo.
Troval Rhoda seduta davanti al tele-
visore.

«Haili fatto tardi!» esclamo, senza
staccare gli occhi dal video. «Adesso
non parlare... gquesta trasmissione e
emozlionante.»

Andal 1n cuclna e ml guardal 1ntorno.
Non c'era ombra di cibo.

«Non hal preso niente da manglare?»
chiesi.

«No, me ne sono dimenticata. Non
disturbarmi!»

Mi preparal un whisky e soda, molto



forte. Poi, apriil un barattolo di fa-
giolili e 11 mangilal, senza curarmili di
riscaldarli.

Finito 11 programma televisivo, Rhoda
mili raggliunse 1n cuclna. Vidi, dal modo
come s1 atteggiava, con le manil sul
fianchli e 11 volto contratto, che

stavo andando i1ncontro a qualche guaio.
«Dunque, la conturbante risponde al
telefono per te» disse. «Devl esser—- ne
lusingato.»

Me lo aspettavo. Non sottovalutavo mail
la perspicacia di Rhoda.

«S1i da 11 caso che la signora Vidal si
trovasse nell'ufficio» dissi, lavando
11 mio bicchiere. «In quel momento ero
alla telescrivente, cosl ha risposto
lel1.»

«"Si da 1l caso" che la signora Vidal
si trovasse nell'ufficio? Ma chi credi
di prendere 1n giro? M1 avevl detto che
quella ninfomane era via!»

Dominal la mia collera crescente, ma
appena nel limiti. Deposi 11 bic-
chiere.

«Cerca di non essere piu irritante e
volgare del solito, Rhoda. Ti ho detto
che la signora Vidal e via per gran
parte del tempo. In questo momento e



qui. E passata da me per vedere se ero
soddisfatto dell'ufficio.»

«Non permetterti di insultarmi!» grido
Rhoda. «Se c¢c'e una persona vol- gare,
questa e la tua preziosa conturbante
con 11 suo denaro e 1 suol giolel- 11!
Se non € una ninfomane, ne ha
certamente 1l'aspetto.»

«Pensala come ti1 pare. Io me ne vado a
letto. Sono stanco.» Fecli per passarle
davanti, ma lei mi blocco.

«Stanco! Ci scommetto che lo sei!»
strillo. «Lavorare fino a quest'ora!
Credi che 10 sia tanto stupida?
Scommetto che seili stato a letto con
quella

dannata ninfomane!»

Non avrel dovuto bere tanto whisky.
Fecli una cosa che era completa- mente
estranea al mio carattere e al di 1la
del mio controllo. La schiaffeg- giail
con tanta forza che lei barcollo, perse
l'equilibrio e cadde pesantemen- te sul
pavimento.

Rimase 11 seduta, lo sguardo levato su
di me, gli occhi sbarrati.

Le glral 1ntorno e andal 1n camera da
letto. Stavo tremando ed ero disgu-
stato di1 me stesso. Sedetti sul letto e



ml portal le mani al viso.

Dopo alcuni minuti, lel entro e,
tenendosi lontana da me, comincio a
svestirsi. Ogni tanto, si lasciava
sfuggire un singhiozzo senza lacrime.
Quel singhiozzi mi lascilarono
indifferente. Ero troppo immerso nella
mia disperazione. Il fatto di rendermi
plienamente conto che non potevo fa-

re l'amore con Val 1n casa di Vidal e
che dovevo escogitare un pliano per
poterml trovare da solo con lel mi dava
un tale senso di frustrazione che

Rhoda semplicemente non esisteva piu.
Ad un tratto lei disse, con voce
plagnucolosa: «Non avreili dovuto parlare
cosl, Clay. Hail fatto bene a colpirmi.
Me 1o meritavo.»

Suppongo che avrei dovuto prenderla fra
le braccia e dirle che anch'io ero
tanto dispiaciuto, ma non lo feci.
Invece, replical con aria stanca: «Non
pensiamoci piu» e, alzatomi dal letto,
comlincial a svestirmi.

«M1 hai fatto veramente male, Clay.»

«E tu credi di non averne fatto a me?»
Presi 11 piglama e ml1 avvlal verso 11
bagno.

Piu tardi, gquando giacevamo fianco a



fianco nell'oscurita, lei si protese
verso di me, ma 10 respinsi la sua
mano.

«Dormi» dissi. «Sono stanco, anche se
tu non lo sei.»

Non dormil molto, quella notte. Pensail
con terrore al lavoro che mi a-
spettava 1l'indomani, a Val che non
sapeva piu scrivere a macchina, al tor-
mento di doverla guardare senza che mi
fosse consentito toccarla.

Presto Rhoda si addormento. I piccoli
sbuffi smorzati che emetteva gquando
dormiva mi diedero cosl maledettamente
al nervl che ful tentato di svegliarla,
ma non lo feci.

Alle sel1 e trenta, scivolal fuori del
letto, attento a non svegliarla. Mi
por-

tai gli abiti nel bagno, mi rasai, feci
la doccia e mi vestii. Rhoda stava an-
cora dormendo, gquando andal 1n cucilna
in punta di piedi. Mi feci una tazza di
caffe. Non c'era pane per 1 toast. Vidi
un pacchetto di sigarette sul tavo- 1lo.
D1 questo non si era dimenticata.
Mentre stavo mettendo la tazza e 11
pliattino nell'acquaio, leili apparve, con
aria afflitta.



«Perché ti seili alzato cosl presto?» mi
domando.

«Sto per andare 1in ufficio. Ho ancora
una montagna di lavoro da fare. Vuoil
ricordarti di prendere del pane e della
crema? Se prevedo che faro tardi, ti
chiamero.»

«Oh, Clay, vorrei che tu non avessil
accettato questo posto. Dico sul se-
rio. Sono certa che e stato uno
sbaglio.»

Ebbi 1'improvvisa e sgradevole
sensazlione che avesse raglone, ma ormal
ero 1nvischiato.

«T1 piace la tua auto, vero? C1 vedlamo
stasera» dissi, e la lascial.

Val non si presento in ufficio che alle
dieci e gquindici. Aveva un'espres-
sione colpevole, mentre chiudeva la
porta.

«M1 displace di essere cosl in ritardo,
tesoro» disse e ando a prendere posto
alla sua scrivanilia. «Ho passato un
diavolo di serata con quei due vecchi
barbosi e stamattina ho dormito piu del
solito.»

To stavo lavorando senza sosta dalle



sette e trenta. Avevo gia portato a
termine sel 1struzionl, battuto a
macchina 1 programmili, predisposto per 1
voli, ma avevo ancora quattro visti da
procurare.

«S1iamo di nuovo alle prese col problema
dei wvisti, Val. Vuoli chiamare

Lucas e dirgli che deve procurarci
immediatamente un galoppino?» I suol
occhi si dilatarono.

«Non posso farlo. Non ne ho
1l'autorita.»

«Okay, allora ce ne procureremo uno
anche senza averne l'autorita.»

Chiamai 1'agenzia di collocamento con
la quale avevo gia avuto rapporti e
dissi che mi1 occorreva subito un
glovanotto per fargli recapitare
messag—- gl € svolgere commissionil
varie. Assicurarono che avrebbero
mandato qualcuno entro un'ora. La spesa
sarebbe stata di sessanta dollari 1la
settima-

na. Avevano uno studente 1n vacanza che
avrebbe accettato volentieri 1'in-
carico.

Poi, andai alla telescrivente e mandal
un telex a Vidal: "Occorre vostra
autorizzazione per assunzione fattorino



a sessanta dollari la settimana. In-
dispensabile. Burden".

Val si 1limito a starsene seduta,
ascoltando e guardando.

«Bene, con questo la cosa e sistemata»
dissi, e tornai alla mia scrivanilia.
«Se tuo marito recalcitra, paghero io
11 giovanotto.»

«La cosa non gli andra giu.»

«Peccato. Dimmi un po', Val, chi e
tutta questa gente che viaggia a sue
spese?»

«Persone che lavorano per lui. Persone
che deve ingranziarsi. E troppo furbo
per dar loro del denaro. E cosi gli
offre delle belle vacanze gratuite.»
«Perché deve ingraziarsele?»

«Per ottenere 1nformazioni. Lul vive
basandosi sulle i1nformazioni degli
altri.»

«Lo sal che la durata del suo credito
gli verra ridotta dovunque da seil mesi
a un mese? E in difficolta?»

Leli si1 1irrigidi.

«Difficolta?»

«Ho sentito dire che 11 suo impero
potrebbe crollare. Niente altro che
chiacchiere, ma questo potrebbe essere
possibile?»



Val si passo la punta della lingua
sulle labbra.

«Henry vale milioni di dollari.»
«Altrl uomini valevano milioni. Questo
non ha 1mpedito che crollassero. A te
non ha detto niente? Non sto facendo 11
curioso, Val. Mi preoccupo

per te. Se ci sara un crollo, che cosa
farai?»

«Henry non crollera. E troppo
diabolico.» Lei scosse 11 capo. «Il
diavolo sa badare anche ai suol
interessi.»

In quel momento, l'interfono ronzo e
Dyer mi1i avverti che stava mandan- domi
su tre istruzioni che esigevano
esecuzilone 1mmediata.

Val aveva sentito quello che aveva
detto, percio non dovetti ripeterglie-
lo.

«Andliamo avanti.» Comincilal a darmil da
fare con un'altra i1istruzione.

Lel riprese a battere goffamente a
macchina. Dopo che una ragazza ebbe
portato le i1struzioni, 1ncomincilial a
studiarle e quel lento tap-tap-tap mi
tese 1 nervl fino al limite della
sopportazione.

Alla fine, non potel plu resistere.



«Val, cosli non si pud andare avanti!
Devo avere una dattilografa svelta!
Riesci a capirlo, vero? Sel troppo
fuori esercizio per potermi ailutare.
Non i1ntendo essere scortese...»

M1 1nterruppl quando vidi 11 suo volto
contrarsi 1n un'espressione ango-
sciata. Leili mise le braccia sulla
macchina da scrivere e vi lascio
ricadere 11 capo. Il suo corpo era
scosso da singhiozzi.

Allarmato, mi avvicinaili a le1,
trattenendomi a fatica dal prenderla
fra le braccia.

«Val, perdonami!» La mia 1rritazione
cedette 11 posto al rimorso e alla
pieta. «Non volevo ferirti, cara. Non
essere turbata. Discutiamone. Deve

pur essercl una soluzione. Avanti, non
farti prendere dallo sconforto.»

Lei si rialzo. L'espressione disperata
del suo viso ml scosse.

«Non riescl a caplre che cosa sta
succedendo?» Val si1 premette con for-
za 11 palmo delle mani sugli occhi.
«Cred1i veramente che 10 abbia dimenti-
cato come si1 scrive a macchina? Non
vedl 11 conflitto che si sta svolgendo
davanti a te?»



La fissal sconcertato.

«Conflitto? Perdonamli, ma proprio non
riesco a caplire che cosa stai di-
cendo.»

Lel lascio cadere le mani in grembo con
un gesto di disperazione.

«Te 1'ho gia spiegato... ma tu non sai
comprendere...» Val si1 protese, fis-
sandoml i1ntensamente. «Henry mi sta
punendo! Appena metto le dita sulla
tastiera, sento che prende 11
sopravvento su di me, costringendomi a
fare sbagli, paralizzandomi 1in modo che
devo praticamente lottare contro 1 ta-
sti. E stato lui che mi ha costretta a
dormire piu del solito, questa mattina,
cosl che avrei fatto tardi. E stato lui
che l1eri ml1 ha costretta ad andare a
Palm Beach a comprare un abito che non
volevo. Sta distruggendo delilibe-
ratamente la fiducia che una volta
avevo nella mia efficienza, e gode nel
punirmai.»

Trilby e Svengall: demonl e spiriti
maligni... erano tutti di nuovo 1li1. La
fissal 1mpotente, cercando di capire,
imponendoml di capilre.

«Ma perché, Val? Perché dovrebbe
volerti punire?» Lel rabbrividil e



strinse le manli a pugnho.

«Non voglio permettergli di fare
1'amore con me. Dopo quella prima not-
te... mai, mai piu! Oh, Clay! Non ho 1la
forza di parlarne.» Si mise le mani
sugli occhi mentre sussurrava:
«Orribile... orribile.»

Il telex comincio a sgranare 1l suo
ticchettio metallico. Val trattenne 11
fiato, con un singhiozzo soffocato.
«Questo e lui.» La paura che vibrava
nella sua voce mi agghiaccio. «Sa
sempre quando riesce a punirmi. Non
importa quanto lontano sia. Lo sa.»

La macchina smise di trasmettere 11 suo
messagglo.

«Va' a vedere, Clay.»

Col cuore che mi1i martellava, andai alla
telescrivente e strappai 11 foglio. La
mia mano tremo mentre leggevo 1l
messaggilo.

"Non i1nfastiditemi con 1nezie. Assumete
11 personale extra che riterrete
necessario. Se la signora Vidal
necessita di assistenza per scrivere a
mac-

china, fornitegliela. H.V."

In silenzio, diedi 11 messaggio a Val.
Quando lei lo ebbe letto, ci fis-



sammo .

«Vedi?» La sua voce tremo. «Sa che ci e
riuscito. Adesso mi credi? Pen- si
ancora che mi stia comportando da
i1sterica? Credi ancora che 10 sia libe-
ra di agire, che non sia completamente
in suo potere...? Che la sua volonta
non abbia sogglogato la mia?»
«Dev'esserci qualche modo per aiutarti,
Val.»

«Ma non cl1 credi ancora, non € Cosi?»
«S1, ci1 credo. Penso che luili ti abbia
reso succuba di qualche influsso 1p-
notico. E l'unica risposta plausibile,
ma come posso alutarti?»

Lel scosse 11 capo stancamente.

«Non c'e niente che tu, o chiunque
altro, possa fare. Pensavo dil essere
abbastanza forte per combatterlo, ma
non lo sono.» Guardo nel vuoto men- tre
diceva, quasi a se stessa: «Finché avro
vita, finché luil avra vita, saro la sua
schiava.»

Allora, ricordal quello che Dyer mi
aveva detto: che aveva fatto schioc-
care le dita e Val era caduta 1n
trance. Senza pensare alle conseguenze,
al-

Zzal la mano.



«Guardami, Val» dissi.
Poi1, feci schioccare 11 pollice e 11
medio.

Le lancette del mio orologio da tavolo
si spostarono sull'una e gquindici.
Erano passate due ore dalla terribile
scena che avevo avuto con Val. A-
desso, sedevo alla mia scrivania,
ancora tremante e TLroppoO SCOSSO per po-
terml occupare delle 1struzioni che
erano sparse davanti a me.

Che cosa avevo fatto?, continuavo a
chiedermi. A quale diabolico i1nflus- so
avevo dato via libera facendo
schioccare le dita? Sebbene Dyer mi a-
vesse avvertito, mal mli sarel aspettato
di provocare una tale allarmante re-
azione. Val si era trasformata 1in un
essere d'oltretomba. Ogni parvenza di
vita sembrava essere scomparsa dal suo
viso, lasciandolo i1nerte come quel- 1o
dl una morta. I suol occhi avevano
assunto una fissita vitrea.

Pol lel si1 era protesa, fissando la



parete opposta. «Ti uccidero!» aveva
detto 1n un mormorio feroce. «Non saro
mal libera finché tu sarai vivo! La tua
morte e l'unica mia speranza!»

Mentre la osservavo, 1ncapace di
muoverml, lel si1 era alzata lentamente.
«S1, ridi pure di me!» Parlava come se
stesse vedendo qualcuno, 1nvisi- bile a
me. «Avanti, ridi, demonio! Mi hail
distrutta! Adesso e venuto 11 mio turno
dil distruggere te!»

Aveva glrato intorno alla scrivania ed
era corsa attraverso la stanza, le mani
simi1li ad artigli, le labbra tese suil
dentl scoperti. S1 era avventata contro
la parete, urtandovi con un tonfo
sordo, ne era stata respinta, si era
avventata di nuovo, mentre le sue mani
colpivano alla cieca.

«Lasciami andare!» aveva gridato,
dimenandosi come se fosse avvin- ghiata
a qualcuno che era piu forte di lei e
la costringeva a retrocedere. «T1
uccidero! Ti uccidero!x»

C'era qualcosa di tanto macabro nella
scena, che non avevo potuto far al-

tro che starmene 11, fermo.

Poi1i lei aveva lanciato un grido
lacerante ed era caduta sulle



gilnocchia, mentre le sue manl cercavano
dl staccarsi dita 1nvisibili dalla
gola.

Il terrore che le distorceva 11 viso mil
aveva galvanilzzato ad entrare 1in a-
zlone. M1l ero slancilato verso di le1i e
1'avevo afferrata per le braccia.
«Vall»

Lel ml1 aveva colpito con violenza sugli
occhil, accecandoml per un 1stan- te.
Mentre 1ndietreggiavo barcollando, si
era drizzata, aveva proteso le ma- ni
come per parare un colpo, pol s1 era
afflosciata. La sua nuca aveva urta- to
contro uno deil piedi ad artiglio della
scrivanlia, CONn un rumore raccapric-
cilante, e 1 suol occhili si1 erano
rovesciati. Poi, 11 corpo era diventato
inerte.

Con 11 cuore che mi1 batteva
tumultuosamente, 1n preda a un panico
cre—- scente, le ero corso viclno e mi
ero chinato su di lei. Il suo seno,
sotto la camicetta bilanca, si alzava e
sl abbassava, ma Val era i1ncoscilente.
Tremando, ero corso all'interfono e
avevo chiamato Dyer.

«Chi e?» aveva chiesto lui, con voce
indispettita. «Sto per andare a cola-



zlone.»

«Burden. Ho bisogno di soccorso!» avevo
gridato. «La signora Vidal ha avuto un
incidente. Chiamate un medico! Presto!»
«E ferita?» La sua voce era allarmata.
«Chiamate qualcuno! E svenuta! Chiamate
un medico!»

«Immediatamente!»

Mentre facevo scattare l'interruttore,
Val s1 era messa a gemere e mil e€ro
avvicinato a lei. Aveva aperto gli
occhi.

«La mia testa! Che cos'e successo?»
«Sel caduta» avevo detto. «Resta cosi,
senza muoverti. I soccorsl stanno per
arrivare.»

Lel mi1 aveva preso la mano. La sua
stretta era stata cosl forte che mi a-
veva fatto male.

«Era qui, non e vero? L'hai visto?»
Aveva rabbrividito. «Ha cercato di
uccidermi! Clay, ti prego... non
lasciarmi! Lo prometti?»

«Certo. Sta' calma. Il medico arrivera
tra poco.»

Lel aveva emesso un piliccolo sosplro,
farfugliato qualcosa che non ero
riuscito ad afferrare, pol aveva
richiuso gli occhi ed era scivolata di



nuovo
nell'incoscienza.

La porta si1 era aperta e una donna di
mezza eta, con i1 capelli bianchi, gli
occhi azzurri e penetranti e una bocca
dura, era entrata nella stanza.

Aveva guardato Val e poi, mentre 10 mi
facevo da parte, si era i1nginoc- chiata
accanto a leil. Sembrava molto calma ed
efficiente. Aveva sollevato una
palpebra di Val, le aveva tastato il
polso e s1 era rialzata.

«Sono la signora Clements, 1la
direttrice di casa del signor Vidal»
aveva

detto. «Sarebbe opportuno che affidaste
la signora a me, signor Burden.»

«Ha battuto la testa contro la
scrivania» avevo detto, mentre mi
avviavo verso la porta. La mia voce era
suonata rauca. «Slete sicura che non
c'e niente che possa fare?»

«I1l medico sta per arrivare. Sara
meglio che la signora resti dov'e
finché lui non l'avra vista.»
Lentamente, con le gambe tremanti,
avevo percorso 11 corridoio, sceso le
scale, ed ero uscito nel giardino.
«Burden...» M1 ero voltato.



Dyer stava venendo 1n fretta verso di
me .

«Che cosa e successo?»

Non potevo nasconderglielo.

«E piombata in uno stato di... di
trance ed e caduta. Ha battuto la testa
contro la scrivania.»

Lul mi aveva scrutato.

«Slete scosso, vecchio mio. Quello che
vl occorre e un corroborante. Andiamo
nel mio ufficio. Venite.» M1 aveva
messo una mano sul braccio, guldandomi
verso risolato degli uffici.

Nell'udire un'auto sopraggiungere lungo
11 viale, avevo girato 11 capo.

«I1l dottor Fontane» aveva detto Dyer.
«Avra cura della signora.» Eravamo
entrati nel suo ufficio e luili aveva
versato due whisky abbon-

danti. Dopo aver bevuto, mi ero sentito
meglio.

«Sedete. Avete l'aria di uno che ha
visto un fantasma.»

Lo avevo scrutato 1n viso.
L'espressione 1ronica e beffarda era
sparita. I suol occhil esprimevano una
sincera preoccupazione.

Mi ero seduto, avevo buttato giu il
resto del whisky e deposto 11 bicchie-



re sulla scrivania.

«L'avete fatta partire?» aveva
domandato lui con calma, facendo
schioc—- care le dita.

Avevo annuito.

«L'ho fatto senza pensarci.» Non avevo
intenzione di dirgli la verita.

«Si... com'e capitato a me. Dovrete
parlarne a Vidal, Burden.» M1 ero
sentito tremare, a quel pensiero.

«Non sarebbe meglio lasciare che 1o
faccia 11 medico? Cosl potra spie-
garglili qualili sono le condizionili di sua
moglie.»

«S1, ma Vidal vorra saperlo
direttamente da vol. Prendete un altro
whisky?»

«No, grazie.»

«Oh, avanti. Avete tutta l'aria di
averne bisogno.» Dyer aveva preparato
altri due whisky. «Burden, un
consiglio... non ditegli, e non ditelo
a nessu- no, che la signora cade 1n
trance quando si1 fanno schioccare le
dita. Micro- bo non 1lo digerirebbe
molto bene. Vi suggerilireili di splegarglil
che la signora ha perso i1 sensi ed e
caduta.»

Non avrel mail 1mmaglnato che Dyer



potesse andarmli a genio, ma 1n quel
momento lo trovavo simpatico.

«S1, avete ragione.»

«La cosa e maledettamente strana, no-?
Che ne deducete? E come se lei fosse
ipnotizzata. Pensate che 1lo sia?
Sapete, mi sono chiesto se Vidal...
Potrebbe essere dotato di poteri
ipnotici, ecco. Una volta, mi ha
fissato e che 10 sia dannato se non ho
avuto i1mprovvisamente la sensazione di
flut- tuare nell'aria. Una sensazione
assolutamente strana. Pensate che
1'abbia 1pnotizzata?»

Avevo tergiversato.

«Perché avrebbe dovuto farlo?»
«L'lnsieme di circostanze mi1 lascila
perplesso. Ricordo che 11 dottor Rap-
pach, un mio amico, una volta mi disse
che spesso le donne dall'aspetto 1n-
cantevole come la signora Vidal sono
frigide. Rappach e uno psicanalista

1n gamba e si serve dell'ipnotismo nel
suo lavoro.»

L'avevo guardato, sconcertato.

«Non gli1 avrete detto della signora
Vidal?» Dyer era apparso SCOSSO.

«Buon Dio, no! Sono curioso, ma non
pettegolo. Rappach mi narro la strana



storia di un uomo che era dotato di
poteri 1pnotici. Sua moglie era
frigida e lui aveva 1l'abitudine di
ipnotizzarla per allentare 1 suo1l
poterli 1ni-

bitori ogni volta che aveva rapporti
intimi con lei. Il sistema funzionava
benissimo. La donna non sapeva nemmeno
dl1 avere avuto rapporti i1intimi col
marito, ma dopo un certo tempo era
diventata nevrotica e Rappach a- veva
dovuto parlarne con lul seriamente. Sto
solo tirando a indovinare, na-
turalmente, ma e possibile che 1la
signora Vidal non sia del tutto
soddisfa—- cente a letto, e che microbo
allentl1 1 suol freni 1nibitori.»

M1 ero sentito raggelare, 1n preda al
disgusto.

"Non voglio permetterglil di fare
1'amore con me." La voce di leil aveva
echeggiato nella mia mente, e anche 11
suo disperato sussurro: "Orribile,
orribile".

«Avete un gran brutto aspetto» aveva
detto Dyer, premuroso. «Perché

non ve ne andate a casa? Siete
veramente sconvolto.» Avevo bevuto
ancora un po' dei suo whisky.



«Immagino di esserlo. Quando lei ha
urtato con la testa... ho temuto che
fosse morta.»

«Andate a casa.»

«No, non voglio. Tornero alla mia
scrivanla. Ho ancora un mucchio di
lavoro da fare,»

«Non dimenticate di dire al medico di
mettersi 1n contatto con Vidal.» Ero
stato fortunato a incontrare 11 dottor
Fontane mentre scendeva le sca-

le. Sembrava una cicogna: alto, magro,
CONn un naso a becco e occhilietti a
capocchia di spillo.

M1 ero presentato.

«Come sta la signora, dottore?»

«Ha un taglio sulla nuca. Niente di
serio. Sara meglio che stia a letto per
qualche giorno.»

«I1l signor Vidal dovrebbe esserne
informato.»

Lul aveva Sorriso.

«Gli ho gia parlato.» Dopo avermi fatto
un cenno di saluto, aveva sceso gli
scalini, dirigendosi verso la sua auto.
Ero tornato in ufficio e avevo chiuso,
la porta. Mi ero seduto alla scriva-
nia, la mia mente i1in fermento, mentre
riflettevo sull'accaduto...



I1 telefono squillo.

Ebbl 1'istintiva sensazione che fosse
Vidal a chiamare. Esitai e po1i, col
cuore che mi batteva violentemente,
solleval 11 ricevitore.

«Burden?» La voce stridula di Vidal
fece tendere 1 mieil nervi.

«S1, signor Vidal.»

«Che cos'e successo? Quell'idiota di un
medico mi ha detto che mia mo- glie e
svenuta ed ha battuto la testa. Non
sapevo che Valerie fosse tipo da
svenire. Vol eravate 1li. Com'e
accaduto?»

Mi 1numidii le labbra aride.

«Non 1lo so, signor Vidal. Ero al telex.
Avevo la schiena voltata. Ho sen- tito
la signora alzarsi e pol 11 tonfo della
caduta.»

«Pensate che sia svenuta?»

«Penso di si.»

Ci fu una pausa. Pol egll emise la sua
breve risata latrante.

«Donne!» Ancora una pausa. «Come se la
cava mia moglie nel lavoro?»
«Benissimo, signor Vidal.»

«Burden! Ricordatevi quello che vi ho
detto! Ditemi sempre la verita.» Il
tono aggressivo della sua voce mi fece



irrigidire. «Ripetero la domanda; come
se la cava mia moglie nel lavoro?»
Stavo per ripetergli la risposta,
quando ricordal che tra un'ora circa
lui

avrebbe ricevuto 11 suo programma di
viagglio zeppo di errori, Avrebbe ca-
pito chi 1l'aveva copilato a macchina.
Non potevo permettermi di essere sor-
preso a mentire, se volevo restare
vicino a Val.

«Be', naturalmente e un po' fuori
esercizio» dissi. «Una cosa da
aspettar- si, dopo sel anni di
inattivita.»

«S1 dimostra efficiente?»

«Non occorre che sia efficiliente. Questa
e una prerogativa che riguarda me,
signor Vidal.»

Lul rise.

«Un uomo pieno di tatto. Il medico mi
dice che dovrebbe restare a letto per
qualche giorno. Procuratevi una
segretaria, Burden. Mia moglilie s1i
stanchera presto del tran-tran
d'ufficio. Conosco le donne. Amano
parlare di lavoro, ma quando si1 viene
al dunque cominciano a fingere
svenimenti.»



Adesso, lo stavo odiando con tale
violenza che se mi1 fosse stato davanti
non avrel esitato a colpirlo.

«Lo faro, signor Vidal.»

«Voglio un servizio efficilente, Burden,
Fate in modo che lo sia» ribadi 1lui, e
riattacco.

Dopo aver riagganciato, guardai le
1struzioni che ancora restavano da
soddisfare. Adesso non c'era tempo per
riflettere su quanto era accaduto,

su quello che Dyer aveva detto. Dovevo
mettermi d'impegno al lavoro.

Chiamail 1'agenzia di collocamento e
chiesi di mandarmi una segretaria di
prim'ordine.

«E un caso d'emergenza» dissi.
«Mettetela su un tassi e fatela venire
quli al piu presto.»

Quando feci 11 nome di Henry Vidal,
l'incaricato disse che una ragazza
sarebbe stata da me in mezz'ora.

«Vi mandero Connie Hagen. E
eccezlionalmente brava. Ne avrete biliso-
gno per molto?»

«Una settimana, forse due. Non lo so
con esattezza.»

«Sta bene, signor Burden, Ve 1la
mandero. A proposito, e gila arrivato



quel giovanotto... 11 fattorino che
volevate?»

M1 ero dimenticato di lui.

«Non ancora.»

«Sara 11 da un momento all'altro. Gli
ho detto di presentarsi dopo cola-
zlone.»

Nello spazio di diecl minuti 11
giovanotto arrivo. Si chiamava Ray Pot-
ter; un simpatico tipo dinoccolato, dai
capelli lunghi, che appariva peno-
samente ansioso dil1 complacermil.

Gli spiegail come si faceva a ottenere 1
visti, gli diedi 1 passaporti e gli
indirizzi deil vari consolati, e 1lo
mandal per la sua strada.

Quindi, mi dedicail alle istruzioni. Con
tutto 11 da fare che ebbi, non mi resto
11 tempo di pensare a Val.

Connie Hagen arrivo. Aveva vent'anni,
ed era la ragazza pliu grassa che avessi
mal visto. Il suo volto rotondo
rivelava cordialita, senso dell'umori-
smo e gentilezza. M1 placque a prima
vista. Come la maggior parte delle
ragazze grasse, portava calzoni che le
aderivano addosso come una secon- da
pelle e una camicetta che reggeva a
stento alla pressione del suo seno



enorme.

Le diedi tre programmi da battere a
macchina. Appena le sue dita gras-
socce s1 abbassarono sulla tastiera,
seppl che avevo trovato 1l'aiuto che mi
occorreva.

I tre programml vennero terminatli 1n un
quarto d'ora. Una rapida occhia- ta mi
riveld una battitura a macchina
perfetta. Poil le diedi un elenco di
voll da prenotare e la lascial a quel
compito.

Lavorammo alla massima pressione fino
alle cinque e quarantacinque.

Potter torno con 1 visti. Gli diedi
quattro del programml da consegnare a
varl alberghi, assicurandogli che non
avrebbe dovuto lavorare a quel ritmo,
1'indomani.

«I1l lavoro non mili preoccupa, S1gnor
Burden» disse luil sorridendo. «Vo- glio
soltanto guadagnarmi 11 denaro che mi
pagano.»

Quando se ne fu andato, Connie apri la
sua borsetta e ne estrasse un sac-
chetto di carta.

«Gradireste fare uno spuntino, signor
Burden?» domando. «Faccio sem- pre un
piccolo spuntino prima di cena.



Pasticcio di fegato e pane di sega-
la.»

«No, grazie. Abbiamo quasi finito.»
Guardail, 1ncredulo, 11 piano della mia
scrivanila, adesso sgombro.

Lei addento il panino, masticd e annul
soddisfatta.

«Non riesco ad abituarmi all'idea di
lavorare per 11 signor Vidal» disse.
«Accipicchia! E 1in questa casa
meravigliosa! Faro rizzare le orecchie
del mio ragazzo, stasera! Vi assicuro,
signor Burden, che per me e un privile-
gio lavorare per 11 signor Vidal.»

Il suo commento mi mise di cattivo
umore. Fino a quel momento, ero stato
tanto occupato che Val e Vidal ml1 erano
quasl uscilitli di mente.

«Be', cerchiamo di finire» dissi,
tagliando corto. «Sono quasli le sel.»
Alle sei1 e dieci, ml ero liberato
dell'ultimo programma. Connle, che sta-
va ancora manglando, mise 11 coperchio
alla macchina da scrivere.

«A che ora domani, signor Burden?»
«Alle nove, se non vi dispiliace.»

«C1 saro. Buona sera!» E se ne ando,
anchegglando, apparentemente senza un
pensiero al mondo.



Non avevo nessuna fretta di andare a
casa. Avevo avvertito Rhoda che avrei
potuto far tardi. C'erano molte cose
sulle quali volevo riflettere e 1la
concentrazione mil sarebbe stata
impossibile, con leili che mi1 si agitava
in- torno.

Anzitutto, pensal a quello che aveva
detto Dyer. Era possibile che Vidal si
stesse approfittando di una moglie resa
quliescente grazie all'lpnotismo e
avesse rapporti intimi con lel senza
che Val ne fosse consapevole? Quel
pensiero mi1i faceva fremere di collera
impotente. Poteva essere un uomo cosi1
spregevole? Ricordaili le parole di Val:
"E diabolico! E un demonio!". Se Vidal
la stava effettivamente violentando
cosl, 1n che modo protegger- la? Dovevo
avvertirla?

Dopo aver riflettuto, decisi che
sarebbe stato crudele comunicarle 1
miel sospettl senza avere una soluzione
da offrirle. Lel non ml1 aveva forse
detto che non era piu libera di agire e
che la volonta di Vidal aveva
soggiogato la sua? Adesso avevo una



visione piu introspettiva di cio che
probabilmen- te stava accadendo, e mi
sembrava che Val non avrebbe fatto
un'ammis- sione simlle se non avesse
risposto al vero.

"Non c'e niente che tu possa fare"
aveva detto. "Non c'e niente che qual-
cuno possa fare."

Mi rifiutavo di accettare
quell'atteggiamento remissivo. Ero
deciso ad aiutarla in qualche modo, ma
ml1 rendevo conto di quanto potesse
essere

pericoloso per me 1'aver a che fare con
11 potere che Vidal sembrava dete-
nere. Nella mia 1gnoranza della
situazione, avrel potuto provocare
danni, cosl com'era accaduto gquando
avevo fatto cadere Val 1n trance.

Per prima cosa, mil dissi, dovevo
saperne di piu sull'ipnotismo. Dovevo
consultare un esperto, ma chi? Pensail
all'amico di Dyer, 11 dottor Rappach.
Esitai. S1 supponeva che 1 medici non
dovessero parlare dei loro pazienti,
tuttavia quel medico aveva raccontato a
Dyer l'episodio dell'uomo che 1ip-
notlizzava la propria moglie. Non volevo
che la notizia che ero andato da lui



rimbalzasse fino a Dyer. Comunque, ml
sentivo certo che 11 medico non avrebbe
menzionato nomi. Se lo avessi
avviclinato con tatto, la cosa sareb- be
stata abbastanza sicura.

Cercal 11 suo 1ndirizzo sull'elenco
telefonico: "Dottor Hugo Rappach,
neuropsichiatra, West Street 1141, West
Palm Beach".

West Palm Beach era 11 sobborgo di Palm
Beach dove vivevano gli ope- rai e dove
c'era anche un vasto quartiere negro.
Composi 11 numero.

«Parla 11 dottor Rappach» rispose una
voce densa, profonda, che mi1i par- ve
quella di un vecchio.

«I1l mio nome e George Fellows, dottorex»
dissi. Il nome falso appartene- va a
una delle persone 1mportanti per le
quali avevo provveduto al biglietti.
«Gradireil consultarvi sull'argomento
dell'lipnotismo. Potreste fissarmili un
appuntamento?» Ci fu una pausa.

«M1 siete stato raccomandato da
qualcuno, signor Fellows?»

«Ho sentito fare 11 vostro nome a un
ricevimento. Qualcuno ha detto che vi
servite dell'ipnotismo per curare 1
pazientli.»



«Una persona che conosco?» Il tono fu
gentile, ma forse un po' cauto, adesso.
«Ne ho dimenticato 11 nome, dottore. Un
tipo basso, tarchiato, calvo. Sa- pete
com'e, a un trattenimento.» Diedi in
una risatina forzata. «I nomi van-

no € vengono.»

«E avete 1interesse per 1'lipnotismo.
Posso chiedervi perché?» Tirai fuori il
primo pretesto che ml1 venne 1n mente.
«Sto scrivendo un romanzo, dottore, e
voglio che 1 miel fatti siano scien-
tificamente esatti. Naturalmente, vi
paghero i1l vostro onorario abituale di
consultazione.»

«Sono molto occupato, signor
Fellows...» Una pausa. «Comunque, poO-
trel trovare 11 tempo di ricevervi, se
le nove sono per vol un'ora convenien-
te.»

«Le nove di stasera?»

«S1.»

«Benissimo, dottore. Verro.»
Riattaccammo entrambi.

Ritornai alle mie riflessioni. Val
aveva menzionato Trilby e Svengali.
Aveva detto: "Ero una Trilby per 11 suo
Svengali".

Chi erano Trilby e Svengali? Non c'era



forse un romanzo classico 1ntito- lato
"Trilby"? Ne avevo sentito parlare
vagamente, ma non 1l'avevo maili let-

to. Quel libro avrebbe potuto
1lluminarmi?

FEra possibile che la biblioteca
pubblica ne avesse una copla. Dovevo
passare davantili alla biblioteca lungo
11 percorso per andare a casa. M1 alzai
e ml preparal a usclre. Avevo tempo 1n
abbondanza. Decisi di procurarmil subito
11 libro.

Poi, la signora Clements entro.

«Oh, signor Burden, siete qua. Temevo
che ve ne foste andato. La signo- ra
Vidal chiede di voi.» I suo1l occhi
azzurrl e durli rivelavano disapprova-
zione. «E preoccupata per il programma
del viaggio 1n Libia del signor Vidal.
Dice che non chiudera occhio finché non
le assicurerete che non cl1 sono
intoppl.»

Il mio cuore ebbe un balzo. Val sapeva
che 11 programma era stato porta- to a
termine. Quello era 11 pretesto che
aveva trovato con la signora Clements
per vedermi.

April un cassetto e presi uno dei
programml che aspettavano di essere



completati per mancanza del visto.

«C'e un punto al quale la signora Vidal
stava provvedendo personalmen- te.
Sarel lieto dell'occasione per vederlo
sistemato.»

«Se volete venire con me.»

Mentre camminavamo lungo 11 corridoio,
lei disse: «V1i prego di non trattenervi
molto. La signora deve riposare.»

«La cosa richiedera pochissimi minuti.»
La donna sosto davanti alla porta
situata all'estremita del corridoio,
bus- soO, aprli e si fece da parte per
lasciarml entrare.

«Il signor Burden» disse e se ne ando,
chiudendo silenziosamente la por- ta
dietro di sé.

Val giaceva nel grande letto
matrimoniale. I tendaggl erano
accostati a proteggerla dal sole della
sera. La camera era fresca e
sontuosamente arre-

data.

Ful scosso nel vedere quanto pallida
fosse Val: 1 suol occhl erano scure
pozze di paura e di apprensione.

Lel tese una mano verso di me. Mi
avvicilnal, desiderando di poterla
stringere fra le braccia. La sua mano



era fredda.

«Come stail, mla cara?» domandal, a voce
bassa.

«Sono cosl contenta che tu sia venuto.»
Leli mi fece cenno di sedere sul letto.
Continuo a tenere la mia mano nella
sua. «Cos'e accaduto? Ricordo che ero
seduta alla scrivania e poil,
all'improvviso, ml sono ritrovata quil.
Che cos'e accaduto?»

Dunque, Dyer non ml1 aveva mentito.
Aveva detto che Val non ricordava
niente quando emergeva dal suo stato di
trance. Dovevo rivelarle la verita?
Vedendola cosli spaurita e pallida,
sentendola tremare, decisi di no.

«Non lo so, Val. Non ti guardavo, 1n
quel momento. Ti ho sentita cadere.
Devl essere svenuta.»

«No! Non sono maili svenuta 1n vita mia!»
La sua stretta sulla mia mano si fece
piu forte. «Mi e gia accaduto altre
volte. Un giorno, stavo leggendo nel
salotto e poi, a un tratto, mi sono
ritrovata a letto.» Rabbrividl nel ri-
cordare. «Controllai 1l'ora. C'era uno
spazio vuoto di oltre un'ora! Mi e gia
accaduto otto volte!» Mi guardo. La
paura che era riflessa neil suol occhi



mi raggelod. «E lui il responsabile! So
che e lui!»

Adesso, ero convinto che lo era. Adesso
credevo a tutto quello che lel mi1 aveva
detto. Il suo non era 1sterismo. Ero
certo che Val fosse sotto 1'influs- so
di quell'uomo.

«Voglio fare tutto cio che posso per
aiutarti» dissi. «Non sel piu sola,
Val. Hai me.»

Lel s1 premette le mani sul capo 1n un
gesto di disperazione.

«Non c'e niente che tu possa fare. Luil
ha vinto la sua battaglia!»

«C'e qualcosa che posso fare e intendo
farlo!»

Lei alzo gli occhi su di me e la sua
espressione ml1 dilede una stretta a1l
cuore.

«Non pensare a me, Clay. Come te la
stal cavando? Mi hai gia sostitui- ta?»
«Ho una ragazza che sta facendo 1l
lavoro di dattilografia. Dovevo pro-
curarmela. Era l'unico modo per poter
restare vicino a te.»

«E efficiente quanto lo ero io un
tempo?» Nel dirlo, lei ricaccio
indietro un singhiozzo. «Non sono piu
buona a niente... quell'uomo mi1 ha



distrut-

tal»

Udii un rumore di passi. Mi alzaili 1n
fretta e mi1i scostal dal letto. Venne
bussato alla porta e la signora
Clements entro.

«E 1l'ora dei trangquillanti per la
signora Vidal, signor Burden.»

«Stavo appunto andandomene.» Rivolto a
Val, dissi: «Non avete piu motivo di
preoccuparvi, signora Vidal. Ci pensero
10.»

«Grazie.»

Mentre percorrevo 11 corridoio e
scendevo le scale, 1l'immagine della sua
disperazione non smise dil tormentarmi.
"Fidatli di me, fidati di me" continuai
a ripetere fra me. "Val cara, 1n
qualche modo ti aiutero."

M1 occorsero soltanto dieci minuti per
raggiungere la biblioteca pubbli-

ca. Adesso erano le sette e un quarto.
La bibliotecaria mi sorrise mentre mi
avvicilnavo.

«Salve, signor Burden. V1 1nteressate
ancora di 1pnotismo?»

«Avete un'ottima memoria.» Mi fermai
davanti alla sua scrivania.

«Non posso lamentarmi. Non volete



accomodarvi?»

Diedi un'occhiata intorno, mentre
sedevo. C'erano soltanto pochi studen-
tl1 a1 tavolili di lettura. «Ho ragione
nel ritenere che esiste un libro
intitolato "Trilby"... un vecchio
classico?»

La donna assenti.

«Ci sono due libri intitolati cosi. Uno
scritto nel 1833 da Charles Nodier.
L'altro da George du Maurier nel 1895.
Direi che e 1l libro del du Maurier che
vl 1nteressa. Tratta del mesmerismo.»
La guardai sbalordito.

«La vostra memoria e fantastica!» Lei
rise.

«Per niente. M1 hanno richiesto quel
libro, un paio di settimane fa. Ho
consultato 1 dati bibliografici. Vo1
state godendo del frutto delle mie
recen-

tl ricerche.»

«Ne avete piu di una copia?»

«No, signor Burden. Il du Maurier non
viene mal richiesto oggigiorno.»

«E tuttavia, adesso, avete avuto due
richieste nello spazio di due setti-
mane . »

«E vero. Una coincidenza. Dubito che



riuscilrel a procurarmene un'altra
copla, a meno che non provassi a
farmela 1nviare dall'Inghilterra.»

Ero deluso.

«Lo avete letto?» domandai.

«Ho letto la maggior parte dei classici
inglesi, signor Burden.»

«Sbaglio, o c'e un personaggio di nome
Svengali che figura nel libro?»

«S1, 1nfatti. Aveva un ruolo importante
nella vicenda. Credo sia esatto dire
che proprio a causa di questo
personaggio il libro fece molta
sensazlo— ne.»

«In che senso? Potreste darmi un'idea
della vicenda?»

«Svengali, un musicilista ungherese,
conosce una ragazza, Trilby, che lot-
ta duramente per guadagnarsi da vivere.
Trilby e presentata come una gio- vane
dl notevole bellezza, dalla figura
perfetta e, se ricordo esattamente, dal
carattere angelico. Svengall e un
ipnotizzatore. Grazie al suo influsso
ipnotico, 1nsegna a Trilby a cantare.
La ragazza non ha voce né tecnica, ma
l1'influsso dell'uomo e cosl potente che
nel volgere di una notte lei diventa 1la
piu squisita cantante che sia mai



eslistita.

«Regnanti, 1mperatori e duchi fanno a
gara per sentilirla cantare e Svenga- 11
diventa immediatamente ricco. Pol, una
sera, mentre lel sta cantando a Londra
davanti al pubblico, Svengali, che e
seduto 1n un palco di prosce-

nio, muore per un attacco cardiaco.
Senza piu 11 suo influsso ipnotico,
Trilby perde la voce e, pol, muore
d'inedia. Ecco 11 riassunto della
storia, signor Burden. E un melodramma,
naturalmente, ma a quel tempo molto
popolare. Dubito che avreste 1la
pazienza di leggere tutto il libro. E
troppo lungo e prolisso.»

Ero rimasto ad ascoltare quanto mi
aveva detto con 1ntenso 1nteresse.
«Sarebbe indiscreto domandarvi chi e 1la
persona che vi ha chiesto 11 11- bro
prima di me?»

«Non sono 1n grado di dirvelo. Una
donna. Non 1l'avevo mail vista prima.

Era molto elegante e bella, bruna, con
grandil occhi azzurri. M1 sono sentita
un po' preoccupata per lei. Era cosi
tesa e ansiosa...»

Val!

«Bene, vi1i ringrazio.» Mi alzaili 1n



pledi. «V1 sono molto grato.»

Mentre ritornavo alla mia auto, guardai
l'orologio. Erano le sette e qua-
rantacinque. Non c'era senso a tornare
a casa per poil fare tutto 11 tragitto
fino a West Palm Beach. E poi, avevo
ancora da riflettere.

Guidai fino a un ristorante vicino.
Dopo aver trovato un tavolo d'angolo,
lontano dai chiassosi turisti, ordinail
un'insalata di pollo e andai a chiuder-
ml 1n una cabina telefonica. Chiamail
Rhoda.

«Tesoro, prevedo che faro tardi» dissi
quando lei fu in linea. «Non tor- nero
prima delle dieci. Non aspettarmi per
la cena.»

«Questo e destinato a ripetersi ogni
sera?» domando lei, imbronciata.

«Spero di no. Come sono andate le
cose?»

«Come al solito. Seil ancora arrabbiato
con me?»

«Ti ho detto di non pensarci piu. Io me
ne sono scordato.»

«Be', quanto meno 10 mi1 sono scusata.
Penso che potresti scusarti anche tu.
Il viso mi fa ancora male.»

«M1 scuso.»



Una pausa. Pol lei disse: «Be',
scendero a prendere qualcosa da mangia-
re. Ho fame.»

«S1, fa' cosi. Ci vediamo, tesoro»
dissli e riattaccai. Che conversazione!,
pensal, tornando al mio tavolo.
L'insalata di pollo mi1i stava
aspettando. Mentre mangiliavo medital su
quello che avrel detto al dottor
Rappach.

La West Street di West Palm Beach era
situata al margini del quartiere negro.
Era una strada lunga e stretta,
costeggiata da squallide casette a un
plano rivestite di assi di legno e
dotate di minuscoll glardinili 1nvasili da
er—- bacce.

Portoricani, spagnoll e alcunili negri
sedevano sulle verande o sull'orlo del
marciapiede, parlando, giocando a
carte, oppure sonnecchiando. Qual- che
donna allattava un bambino.

Mentre guidavo lungo la strada, alla
ricerca del N. 1141, fui consapevole di
occhi curiosi, occhi ostili e occhi

indifferenti che mi stavano osservan-
do.



Troval la casetta 1n fondo alla strada.
Per un momento, rimasi sull'auto,
guardando 1nterdetto la targa di legno
sulla quale era dipinto 11 numero, 1n-
capace di credere che quella fosse
l'abitazione del dottor Hugo Rappach,
neuropsichiatra. La costruzione era
ancorata al terreno da cavi
arrugginiti, per difesa contro gli
uragani. C'era un serbatoilo per
1'acqua, 1nstallato su una pilattaforma
dli mattoni, con un tubo che entrava 1n
casa attraverso una finestra. I1
rivestimento di legno, una volta
bianco, adesso era di un griglo Sporco.
Il vialetto che conduceva alla porta
d'ilngresso era cosparso di pezzi di
carta e bucce di frutta. Sporche
tendine a rete schermavano le finestre
polverose. Un'imposta di legno
penzolava da un cardine rotto.

Era mali possibilile che quella fosse 1la
casa del dottor Rappach?

Lascilata 1'auto, spinsi 11 cancello di
legno, percorsi 1l vialetto, salii tre
scalinl e avanzal sulla veranda che
scricchiold sotto il mio peso. La porta
d'ingresso aveva da tempo perso la
vernice. Alcune profonde fenditure nel



legno dovevano fare da facile passaggio
al vento e alla pioggila. Non c'era
nessun campanello, nessun batacchio,
percio bussai. Mentre ero fermo 11, nel
caldo umido della sera, ebbi la
sensazione che qualcuno mi stesse fis-
sando. Mi lanciai un'occhiata dietro le
spalle. Le casette sull'altro lato
della strada erano tutte munite di
verande sulle qualili sedeva un
assortimento di negri, giovani, anzlani
e di mezza eta, similli a statue
intagliate nell'ebano, i1rrigiditi dalla
curiosita.

La porta si aprl e un uomo Si paro
davantli a me: alto, magro, con una
crinliera di capelli bianchi, rozzi
lineamenti negroidi, una pelle chiara
but- terata e 1ncartapecorita. Era
vecchio. Ad azzardare un'ilpotesi, sugli
ot—- tant'anni. S1 teneva molto eretto,
come a sfidare la sua eta. Mentre 1lo
guar—- davo, avvertii la forza e
l'autorita che i1 suoi occhi neri
emanavano.

«I1l signor Fellows?»

Riconobbi la voce densa e profonda.
«Esatto» dissi. «Siete 11 dottor
Rappach?»



«S1. Venite dentro. Vedo che 1 miel
figlioli, 1i fuori, si stanno chiedendo
chi siete. Sono curiosi, ma bilsogna
capirli. Hanno ben pochi svaghi nella
vita.»

L'uomo mi guido in una stanza polverosa
e disordinata, arredata con una
scrivanlia, una sedia, un'altra sedia da
cuclina, posta di fronte alla scrivania,
e un divanetto. C'era una gran quantita
di libri.

«Questo, signor Fellows, e 1l mio
studio di consultazione» disse lui, gi-
rando 1ntorno alla scrivania. «Sedete
sul divanetto.»

Sedette a sua volta e mise le mani
vecchie e venate di azzurro sul ripiano
della scrivanila, mentre mi scrutava.
Leggermente disorientato, sedetti sul
divanetto, che scricchiolo, e dovet-

ti cambiare posto perché c'era una
molla rotta. Era maili possibile che quel
vecchlio mezzosangue, ridotto 1n un tale
stato di poverta, fosse un amico
dell'elegante Vernon Dyer? Possibile
che fosse un neurologo?

«Vedo che siete perplesso, signor
Fellows. Questo e comprensibile. La-
sclate che vi spileghi» disse luili. «Se



non vivessl 1n queste condizionl 1 milel
figliuoll non verrebbero da me. Venendo
da me, loro credono di farmi un favore.
Poiché hanno bisogno del mio aiuto, la
soluzione e soddisfacente. Faccio
pagare venticinque cents per visita.»
Sorrise, mettendo 1n mostra 1 grandi
denti giallastri. «Mi sono ritirato
dalla professione. Un tempo, avevo la
mia clinica. Adesso che sono vec- chio,
adesso che ho abbastanza denaro per
provvedere al miel modesti bi- sogni,
abi1to 1n questo tugurio per curare le
persone malate che vivono i1n- torno a
me. Non e un fatto completamente privo
di egolsmo. Lo considero una milia
ipoteca su una vita ultraterrena.»

Mi rilassail.

«Sliete un uomo saggio, dottore» dissi.
«Congratulazioni.»

«E un complimento che non merito.»
Guardo 11 dozzinale orologio che aveva
al polso gracile. «Posso concedervi
ventl minuti, signor Fellows. Che cosa
desiderate da me?»

Mentre ero al ristorante, mi ero
preparato la mia storia. Ero fiducioso
che 1'avrebbe accettata.

«Come vi ho spilegato per telefono, sto



elaborando 1'intreccio di un ro- manzo»
dissi. «La situazione e gquesta: un
uomo, chiamiamolo Dokes, e dotato di
poteri i1pnotici. Si1 eslibisce 1n un
locale notturno. Una ragazza,
chiamiamola Mary, va con degli amilicl 1n
quel locale per trascorrervli una
serata. Esortata dagli amici, si1 lascia
lpnotizzare. Dokes esegue 1 soliti
sciocchil esercizi che un 1ipnotizzatore
da spettacolo fa compilere ai suoil
soggetti. E un sensuale. La ragazza 1o
attrae fisicamente e lul decide di se-
durla.

«Non vi annoiero con 1 dettagli. Sara
sufficiente dire che Dokes scopre dove
Mary vive, entra furtivamente nel suo
appartamento, e, poiché 1'ha gia
ipnotizzata, non deve far altro che
schioccare le dita per farla cadere 1in
uno stato di trance. Mentre leil e in
trance, egll la possiede. Quando si
sve-

glia, 11 mattino successivo, la ragazza
non ha nessun ricordo di quanto e
accaduto. Da allora, ogni volta che 1o
desidera, Dokes va da lel e la possie-
de. Questa e una parte dell'intreccio.
Prima di svilupparla, voglio sapere se



e attendibile.»

Gli1 occhi vecchi e saggl mi fissarono
con attenzione.

«Se mi e consentito dirlo, signor
Fellows, 11 vostro intreccio non e del
tutto originale. La situazione che vo1l
descrivete si e effettivamente verifi-
cata nel diciottesimo secolo. Una
contessa francese fu sedotta sotto
influs- so i1pnotico da un allievo di
Cagliostro, un famoso 1pnotizzatore.»
«Dunque, la cosa potrebbe
effettivamente accadere?»

«S1, potrebbe.»

«Ma 10 so, dottore, basandomi su quello
che ho letto, che nessuna perso—- na
sotto influsso ipnotico puo essere
indotta a fare qualcosa che le ripugna.
Se questo e esatto, allora nessuna
donna puod essere violentata quando e
sotto influsso 1pnotico?»

«Nella maggioranza del casi, ci0 che
vol dite e esatto, signor Fellows, ma
non 1n tutti 1 casi. Molto dipende dal
potere dell'ipnotizzatore e dal suo
soggetto. Alcuni soggetti hanno una
capacita di resistenza molto piu forte
di altri. E stato detto che Rasputin
aveva 11 potere di sedurre. Cagliostro



certamente lo aveva.»

Adesso, mi sentivo cosl male che volevo
concludere quel colloquio 1l piu
rapidamente possibile.

«Un'altra domanda. Se la ragazza
lasciasse la citta, sarebbe possibile a
Dokes mantenere 1'influsso che esercita
su di lei? La distanza ha un suo

pPeso?»

«Questo dipenderebbe dal suo potere. Se
fosse considerevole, allora la ragazza
potrebbe anche andar via da questo
paese, ma lul continuerebbe a mantenere
un contatto i1pnotico con leil.»

«Questo e un fatto scientificamente
accertato?» Lul s1 mosse con
impazienza.

«Tutti 1 fatti che vi sto citando,
signor Fellows, sono scientificamente
accertati. Ho un certo numero di
pazlentli che hanno traslocato da questo
quartliere e che adesso abitano molto
distante da qui. Mi tengo ancora 1n
contatto con loro. Ml scrivono e mil
telefonano, e 10 allevio 1 loro mali
col

mio 1nflusso i1pnotico.»

Ognil cosa che avevo appreso da lui fino
a quel momento confermava cio che Val



mli aveva detto. Un senso di
disperazione si1 stava 1mpadronendo di
me .

«Come puo Mary liberarsi dell'influenza
di Dokes? E importante che lo faccia,
al fini del mio i1ntreccio.»
«Realisticamente parlando, signor
Fellows, questo non e possibile. Ave-
te creato una situazione e ne siete
condizionato. L'ipnotismo nelle mani di
dilettanti e estremamente pericoloso. A
meno che lo stesso Dokes non la

liberi o a meno che non muoia, 1la
vostra erolna restera sempre in suo
pote—- re.»

Disperato, domandal: «Supponiamo che
lel1 si1i rivolgesse a qualcuno co- me
vol, dottore. Non potrebbe una persona
tanto esperta controbattere 1'in-
flusso di Dokes?»

Il medico scosse 11 capo.

«Temo di no. Anzi, non dovrebbe nemmeno
tentare di farlo. Io non lo farei.
Abbiamo presupposto, per rendere 11
vostro 1ntreccio realistico, che Dokes
non € un 1ipnotizzatore comune. Ne
consegue, quindi, che un influs- so
contrario esercitato da un altro
ipnotizzatore creerebbe nella mente del



soggetto un tale violento conflitto da
provocare senza dubblo gravi meno-
mazionli mentali.»

Estrassi 11 mio fazzoletto e m1i
ascliugal le mani sudate.

«Dunque, 1l'unica soluzione sarebbe che
qualcuno convincesse Dokes a lascilarla
libera?»

«Questo, o un tempestivo attacco
cardiaco che uccida l'ipnotizzatore.
C'e

una situazione simile trattata i1n un
vecchio classico, "Trilby".»

«Lo so. Svengali morl di un attacco di
cuore e Trilby non poté piu canta- re.»
«Esattamente, signor Fellows.»

«Non vorrel adottare la stessa
soluzione nel mio libro.» Luili scrollo
le spalle e guardo di nuovo il suo
orologio.

«Bene, se non fosse possibile
persuadere Dokes a liberarla, allora
egli dovrebbe morire. Potrebbe restare
vittima di un 1ncilidente. Sono certo,
S1-—

gnor Fellows, che siete dotato di
sufficiente inventiva per sistemare
Dokes

senza bilisogno di suggerimentl da parte



mia.» M1 rivolse un sorriso. «Se fosse
un romanzo del brivido, quello che
state scrivendo, la ragazza po- trebbe
ucclderlo. Non vi pare?»

Bene, dottor Rappach, i1mmaginiamo di
continuare la nostra conversa- zilione,
sebbene vi abbia gia pagato un onorario
dli cinquanta dollari, stretto la mano e
ml slia sottratto aglil sguardi deil
vostri figlioli. Sono qui, seduto nella
mia auto, su una solitarilia striscia di
splaggla e solo le palme ascolta- no 1la
nostra conversazione.

Anzitutto, lasciate che vl ringrazi per
11 vostro tempo prezioso, dottor
Rappach. Spero non penserete che
avreste potuto impiegarlo in modo piu
utile che ascoltando 1l'intreccio del
mio romanzo. M1 avete detto che fate
pagare al vostri pazienti un quarto di
dollaro. Ebbene, gquanto meno, 1 miel
cinquanta dollari rappresentano un bel
numero di pazienti. Vi assicuro che mi
avete amplamente ripagato del mio



denaro.

Vol avete confermato cio che ero
riluttante ad accettare: che c'e
un'unica soluzione per salvare Val. Lo
avete detto. Anche Val lo ha detto:
"Finché io avro vita, finché luil avra
vita, saro la sua schiava".

Voli, dottore, avete affermato la stessa
cosa, ma con parole diverse: "A

meno che lo stesso Dokes non la liberi
O a meno che non muoia, la vostra
eroina rimarra sempre 1in suo potere".
Dunque, adesso sono convinto che
soltanto la morte di Vidal la rendera
libera. No, a guardare Vidal, non
riuscireste a i1mmaginarlo morto di
attac- co cardiaco. E un uomo nel pleno
rigoglio, prorompente di energia. Non
fuma, non beve, ha molta cura di se
stesso.

E tuttavia, la sua morte e l'unica
soluzione, se Val dev'essere liberata
dal suo influsso.

Vol avete detto, dottore: "Se fosse un
libro del brivido, quello che state
scrivendo, leil potrebbe ucciderlo. Non
vl pare?".

Il vento caldo soffiava attraverso 1l
finestrino aperto dell'auto, eppure 10



avevo freddo.

E un suggerimento apprezzabile,
dottore, ma non quello giusto... E ap-
prezzabile perché non avevo pensato al
delitto per risolvere questo pro-
blema. Ma per dimostrarvi quanto 11l
vostro suggerimento che Val dovreb- be
ucciderlo sia sbagliato, dovro dirvi
che lei significa per me piu della vi-
ta stessa. Questo suona melodrammatico,
vero? Ma e un fatto. Non ho mai smesso
di amare Val da quando 1'ho conosciuta,
sel anni fa. Il delitto signi- fica
rischi. Non permetterel che Val si1
esponesse a un rischio, se potessi
evitarlo. Comunque, 11 vostro
suggerimento e apprezzabile. Io sareil
dispo- sto ad accettarlo. Adesso mil
chiedete se mi1i sento capace di uccidere
Vidal. Prima che 10 risponda alla
vostra domanda, diamo anzitutto
un'occhiata a Vidal.

Non credo neili demonl, ma sSe 1 demonl
effettivamente esistono, come di- ce
Val - e in queste cose leil ha piu
esperlienza di me - allora Vidal
potrebbe essere un demone. Un uomo
capace di possedere una donna resa
quliescen—- te dall'influsso 1pnotico,



pronto a distruggere la sua fiducia 1n
se stessa, ri- ducendola al terrore e
alla disperazione, un uomo simille
dev'essere diabo- lico. Dite che c1
sono molte persone come lul e che e
compito della polizia e dei tribunali
provvedere a neutralizzarle. S1, ma voi
non mi avete sugge-

rito di rivolgermi alla polizia. Vo1
sapete che la polizia resplingerebbe 1la
mia storila, non considerandola altro
che 11 delirio di un esaltato, o
addirit- tura di un folle, invidioso di
un ricco affarista.

Dite che non ho ancora risposto alla
vostra domanda: mi sento capace di
uccldere Vidal? Francamente, mentre
sono qui seduto nell'oscurita sotto 1le
palme che ondeggiano e scricchiolano
nel vento, e guardo le lucili lontane di
Paradise City, 1l'idea di uccidere Vidal
non mi fa battere ciglio. E non mi fara
battere ciglio finché restera un'idea.
Adesso, 10 sono convinto che la morte
di Vidal non e soltanto l'unica
soluzione possibile, ma anche quella
gilusta. Con la sua morte, Val e 10
potremmo riannodare 1 fili che 1lui
aveva troncato sel anni fa. Potremmo



sposarcl e vivere per sempre felici.
Sono gla sposato? Si, ma i1l mio non e
un vero matrimonio. Anche Rho- da ne
converrebbe. Se Rhoda fosse disposta a
concederml 11 divorzio e se Vidal
morisse, allora 11 sogno col quale ho
vissuto per oltre sei anni diven-
terebbe finalmente realta. Pensate che
avrel la morte di Vidal sulla co-
sclenza per 11 resto del milel giorni?
Me lo chiedo. Potreste aver ragione,
naturalmente, ma puo darsi che, se
riuscissl a convilincere me stesso che 11
fine giustifica 1 mezzi, la cosa non mi
tormenterebbe tanto la coscienza.

D1 nuovo ml1 ponete la domanda: sono
capace di commettere un delitto? Ecco
11 punto. Esistono persone che non
provano nessun rimorso a SOpPpri- mere
la vita. Mio padre era uno di queste.
Era un agricoltore a tempo perso

e non passava glorno senza che tornasse
dal campl portando qualche ani-

male morto: un coniglio, una lepre, un
tasso o0 una volpe. Era un tiratore
notevole. Non c'era fagilano, piccione O
anitra selvatica che avesse una
possibilita di scampo contro la sua
abilita. Avrebbe voluto insegnarmi a



sparare, ma 11 pensiero di uccidere mi
faceva star male... mi dava la nause-
a. Mil1o padre mil disprezzava per questo
e 1o disprezzavo luil perché uccide- va.
Dunque, tornando alla vostra domanda la
risposta e che non so se mi sentirei, o
meno, capace di uccidere Vidal. Potrex
fantasticare di ucciderlo,

potrel elaborare un pliano per
eliminarlo in modo che né io né Val
fossimo sospettati del delitto, e se
uccidendolo potessi far ritornare Val
la donna

meravigliosa di sei anni fa, credo che
riusclrel anche a vivere tranquillo

con Sa mia cosclenza. Ma, quando si
arriva al dunque, ammetto che non so se
sarel capace di farlo. Quello che so
per certo e che non potrei mai avvi-
cinarlo di soppiatto e ucciderlo a
sangue freddo. Dipenderebbe dalle
circo- stanze. Penso che potreil farlo
se fossi provocato.

Portata dal vento, una calda goccia di
pioggia penetro nell'auto attraver-

so 11 finestrino aperto e mi cadde
sulla mano. La mia mente fu riportata
di colpo alla realta. Adesso, 11 vento
sibillava tra le palme e 11 mare era



turbo- lento. Nuvole gonfilie e nere
comincliavano a oscurare la luna. Un
lampo guizzo nel cielo, seguito
dall'assordante scoppio del tuono. Poi,
scroscio la pioggia: una cortina color
acclalo di liquida violenza.

Alzal 11 vetro del finestrino, misil 1n
azione 11 tergicristallo, avviai 11 mo-
tore e accesi 11 condilzionatore d'aria.
Per 11 momento, 11 periodo di
riflessione era concluso. C'era tempo.
Vi- dal non sarebbe tornato che fra seil
gliorni.

Guidali verso casa.

Nei due glornil successivil, plovve
incessantemente.

Quando Rhoda era 1n casa, leggeva una
rivista o era incollata al televiso-
re. Mi informo che il servizio delle
previsionl meteorologiche riferiva che
c'era un uragano 1n via di formazione
al largo delle Indie Occidentali. Era
questa la causa del cattivo tempo.
Ancora troppo presto per dire se
1'uraga—- no si1 sarebbe diretto dalla
nostra parte.

Durante quei due giorni, non ebbi



notizie di Val.

Non osavo chiedere di lei a Dyer e alla
signora Clements. Fuli allarmato nel
vedere, dalla finestra del mio ufficio,
11 dottor Fontane venire due volte al
glorno. Sicuramente quelle visite
significavano che Val stava male. A-
vrel dato qualsiasil cosa per poter
andare da lel e scoprire quello che
stava

accadendo, ma 11 rischio era troppo
grande.

D1 notte, con Rhoda addormentata al mio
fianco, pensavo a Vidal. Men- tre vento
e ploggla si1 avventavano contro 1la
finestra, mi vedevo sempre piu vicino
ad accettare 1l'idea del delitto.
"Probabilmente non avraili 11 coraggio di
ucclderlo" dicevo a me stesso, "ma se
riuscissi a trovarlo, come
progetteresti di farlo? Che razza di
uomo saresti, se Tl s1 presentasse
1'occasione e fossl sorpreso senza 1
mezzl neces-

sarl per sopprimerlo?"

Vidal rappresentava un grosso problema.
FFisicamente, era almeno tre volte piu
forte di me. A giudicare da come s1i
muoveva, 1 suol riflessi do- wvevano



essere piu pronti dei miei. L'unico
modo sicuro per uccilderlo era
spararglli. Ma non sapevo manegglare una
pistola. Avevo avuto la mia oc- casione
di imparare, da ragazzo, ma non avevo
saputo approfittarne. Tutta- via, avrel
dovuto sparargli. Se 1l'occasione si1
fosse presentata, dovevo esse- re 1n
grado di ucciderlo. Percio, decisi che
lo avrel ucciso - qualora mi fos- si
deciso a farlo - con una pistola.

Ma dove procurarmi 1l'arma? Dovevo
essere prudente, dato che 1'acquisto
della pistola avrebbe potuto
incriminarmi. Il posto piu sicuro era
un monte di pegni. Stando a quanto
avevo letto, era possibile acquilistare
una plstola presso un monte di pegnil
senza che venissero fatte domande.
Dovevano essercli sel monti di pegni, a
West Palm Beach. Se avessi potuto
lasciare l'ufficio per un paio d'ore,
sarel andato subito a vedere se potevo
comprare una pistola.

Quando mi svegliai, 11 sole splendeva,
sebbene 11 vento fosse ancora
sferzante. Mentre facevamo colazione,
Rhoda parlo dell'uragano.

«Sono terrorizzata all'idea che possa



dirigersi da questa parte» disse.

«Ieri una cliente mi ha detto che e
veramente terribille, gquando viene un u-
ragano. Ricordava l'ultimo, di tre anni
fa. I danni furono spaventosil e dieci
persone morlirono annegate.»

Terminai di bere i1l mio caffe.

«Non e ancora arrivato» dissi. Mi
alzai. «Devo andare.»

«E una cosa seria, Clay.» I suoi occhi
erano dilatati dalla preoccupazio- ne.
Rhoda amava drammatizzare qualsiasi
situazione, e naturalmente una cosa
come un uragano era pane per 1 suol
denti. «Potremmo restare 1solati!
Potremmo restare persino a corto di
viveri.»

«Bene, ci1 vediamo, tesoro.» Stavo
ascoltando soltanto a meta quello che
diceva. «Se prevedo che faro tardi, ti
avvertiro.»

«Sel troppo occupato col tuo dannato
lavoro per curarti di me!» esclamo lei
inalberandosi. «Non ti importa un
acclidenti se sono spaventatal!»

«Anch'io ho 1 mieil problemi, Rhoda»
dissl e, presa la mia borsa, me ne
andai.

Mentre stavo parcheggiando 1'auto, Dyer



sopraggiunse al volante della sua
Jaguar.

«Salve, vecchio mio» disse. «Non v1i ho
visto per un paio di giorni. Mavis avra
distribuito la posta, a quest'ora.
Volete vedere se c'e qualcosa

per voi?»

«Certo. Che cos'e questa storia di un
uragano? Mia moglile i1ncomincla a
spaventarsi.»

«Non ne abbiamo avuto uno da tre anni a
questa parte. Immagino che sia ora di
aspettarcene un altro.» Dyer mi
precedette per entrare nel suo uffi-
cio. «Ma c'e sempre una possibilita che
S1 esaurlsca prima dil arrivare dJul.»
Sedette alla sua scrivania e
scartabello fra la posta, gquindi mi
porse tre

buste rigonfie.

«Eccovli servito. Spero che non siano
gatte da pelare» disse con un sSorri-
so. «Com'e la vostra nuova
dattilografa?»

«Una perla. A proposito, 1'ho assunta
provvisorlamente. Come sta la si- gnora
Vidal?» Apriil una delle buste per non
doverlo guardare 1n viso. A- vevo la
bocca arida e 11 cuore mi batteva



forte.

«Se la vostra dattilografa e brava,
Burden, 11l mio consiglio e di assumer-
la su base permanente. Ritengo che 1la
signora Vidal non potra svolgere nessun
lavoro per qualche tempo, se non per
sempre.»

Alzaili 11 capo e lo guardai,
sconcertato.

«Sta cosl male?»

«Detto fra nol, e con preghiera di non
passare la notizia, e immersa in uno di
quel suol stranil stati di trance.» Dyer
accese una silgaretta e spinse la
scatola d'argento verso di me. «Sebbene
non lo dica, Fontane e disorien- tato.
Naturalmente, lui non sa che la signora
pud essere ipnotizzata, e io non ho
intenzione di dirglielo. Penserebbe che
sono impazzito. Questa mattina, portera
uno speclalista per un consulto.»
Domandal, con voce roca: «L'avete
vista?»

«No, ma la signora Clements e quasi
sempre con lei. Mi ha detto che 1la
signora Vidal e in uno stato di semi-
coma, non parla, non mangia pratica-
mente niente... 1nsomma, sS1 comporta
come un essere d'oltretomba. Stando



alla signora Clements, sembra aver
perso ogni 1lnteresse per la vita.»
«Non potreste convincere 11 vostro
amico, 11 dottor Rappach, a darle
un'occhiata?»

«Niente da fare. Quel vecchio rottame?
Non e piu in condizione di aiuta- re
nessuno, a parte 1 suoil figlioli negri,
come 1li1 chiama lui.»

«Pensavo che foste suo amico.»

«Lo conobbi a una festa di beneficenza.
Lo troval divertente e glil diedi del
denaro per 1 suol protetti.»

«Non sarebbe opportuno che diceste
tutta la verita al dottor Fontane?»
«Significherebbe esporre 1l'osso del
collo, e questa e una cosa che non fa-
ro mai. Se volete esporre 1l vostro,
diteglielo voil. Guardiamoci 1n faccia,
vecchio mio, probabillmente siete stato
VOl a provocare questa crisi.»

Mi irrigidii.

«Che cosa diavolo volete dire?»

«Su, non perdete la calma.» Lul mi
sorrise. «Vol stesso mi1i avete detto che
l'avete fatta cadere i1in trance, che leil
ha perso l'equilibrio e ha battuto 1la
testa, non € cosi?»

Divenni di gelo.



«Pensavo che sarebbe uscita dalla
trance.»

«Non sembra che lo abbia fatto, vi
pare? A ogni modo, con un po' di for-
tuna, ne sapremo qualcosa dopo che 1o
specialista l'avra vista.»

«Vidal e al corrente?»

«Non ancora, ma bisognera informarlo.
Fontane gli telefonera oggi.» Mi
diressi alla porta.

«Fateml sapere che cosa succede» dissi.
«M1 preoccupa 11 fatto che po- trei
essere 10 11 responsabile.»

«Io non mi preoccuperel, vecchio mio.
Se non foste stato voi, sarebbe

potuto essere qualcun altro. Dopotutto,
la gente schiocca spesso le dita, no?»
Andal nel mio ufficio, dove Connie era
gia al lavoro, seduta alla sua macchina
da scrivere. Ci1 salutammo e pol guardail
la posta arrivata. Mi sentivo male,
dopo quanto Dyer mi1 aveva detto.
D'impulso decisi che do-

vevo vedere Val, affrontando qualunque
rischio.

Diedi a Connie del lavoro da fare, le
dissi che sarei tornato di 11 a pochi
minuti e uscii dall'ufficio. Guardai
nel lungo corridoio che portava alla



camera da letto di Val. Poi, mi
avvicinal alla porta, sostai, tesi
l'orecchio, non udil nulla e bussail
leggermente. Non ebbl risposta.

April silenziosamente la porta e
guardal nella camera. Val glaceva sul
letto. Era sola.

«Val?»

Lascilata la porta accostata,
attraversail la camera, avviclinandoml al
letto, e chinai lo sguardo su di lei.
Ebbl un sussulto di sgomento: Val era
cosl emacilata, pallida, e 11l suo
sguardo fisso e vacuo mi spavento.
«Vall»

Non si mosse, e 1l suo sguardo continuo
a restare fisso nel vuoto.

Sapevo che. era pericoloso rimanere 11.
Qualcuno poteva entrare da un momento
all'altro, e quale pretesto avrel
potuto fornire per la mia presen- za?
Se avevo provocato la trance di Val
facendo schioccare le dita, non po-
tevo liberarla facendole schioccare due
volte, seguendo 1l'esempio di Dyer?
Avevo 11 coragglo di complere un
esperimento di cul sapevo COSl poco?
«Val!l»

Nessuna risposta.



Le toccaili 11 braccio. Lel non s1 mosse.
Dovevo farlo! Alzai la mano, esitai,
pol feci schioccare le dita: due vol-
te.

La sua reazione fu immedilata. Ebbe un
brivido convulso e la vita ritorno nei
suol occhi. Trasalil, fissandomi.

«Va tutto bene, cara... sono 1io...
Clay.»

S1 ritrasse da me, sollevando le mani
tremanti.

«Val! Sono 10... Clay!»

«Tu non sei Clay!» La sua voce suono
bassa, quasi gracchiante. «Vatte- ne!
So chi sei, demonio! Vattene!x»

Il terrore che era nei suol occhi e
nella sua voce mi spilinse a
indietreggia- re verso la porta.

«Esci di qui!» La sua voce era
stridula. «Fuori di qui!»

Sconvolto, uscli nel corridolo e chiusi
cautamente la porta. Rimasi 1m- mobile
per qualche momento, appoggiandomi alla
parete, 1n preda a un senso di
disperazione. L'avevo perduta...
Adesso, Val immaginava che 10 fossi
Vidal!

Muovendoml come un automa, camminal
lungo 11 corridoio, scesi le sca- le e



uscilil all'aperto dirigendomi verso 1la
mla macchina.

Una volta sull'auto, cercai di
dominarmi. Rimasi seduto 11 per cinque
minuti, e poi, con uno sforzo, avviail
11 motore.

Ormaili, avevo declso: dovevo uccildere
Vidal. E per prima cosa, dovevo
procurarml una pilistola.

Uscil1l dallo svincolo dell'autostrada e
mi 1mmisl nella East Street. Troval da
parchegglare 1n uno spiliazzo dietro un
albergo 1n decadenza. Cammlinal verso
nord, 1n direzione del quartiere negro.
Mentre procedevo, ful consa- pevole di
sguardl ostili che mi seguivano. Non me
ne cural. Proseguil per la mia strada,
facendomi largo fra la gente di colore,
cercando un monte di pegni.

All'angolo della strada per Southern
Beach, ne trovail uno. Spinsi la dop-
pla porta a molla ed entrai 1n un
locale puzzolente.

Di fronte a me, c'era un lungo banco al
quale sostavano, con arila di ras-
segnazlone, clrca quaranta uomini e
donne di colore. Davanti a loro, sul



banco, erano deposti dei fagotti che 1
rispettivil propriletarl guardavano con
apprensione, mentre tre 1mplegatl negril
ne esaminavano 11 contenuto.

M1 fermail, esitante. Poi, wvidili una mano
che mi1i faceva cenno di avvicl- narmil.
M1 allontanai dal banco per dirigermi
verso un piccolo cubicolo, chiuso suil
lati da tramezzi, ma aperto sul davanti
e sul retro.

Un vecchio negro, che indossava una
consunta glacca nera di alpaca e una
camicia di flanella grigia chiusa al
collo da una cravatta a stringa, mi
sorrise da dietro 11 banco. Aveva radi
capellili bianchi e sopracciglia cespu-
gliose.

«S1, signore?» domando. «Desiderate
qualcosa?»

«Voglio comprare un'arma da fuoco»
dissi.

Come avrebbe reagito?, mi chiesi subito
dopo aver parlato. Avrebbe chiamato la
polizia? O semplicemente respinto la
mia richiesta?

«S1, signore.» La sua espressione mi
fece capire che non avevo chiesto
niente di straordinario. «Un'arma?
Forse una carabina sportiva, signore?



Ne abbiamo una vasta scelta. Ho una
carabina calibro 22, che e appena ar-
rivata. Vi i1nteresserebbe quella,
signore?»

«Voglio una pistola.» M1 rammarical di
non essere un 1ntenditore di pi- stole.
«Non una carabina.»

Il negro sorrise, rivelando 1 grossi
denti giallastri.

«S1... tanta gente vuole armi da tasca,
adesso. E colpa della violenza che
dilaga. Dobbliamo proteggerci.
Certamente, signore, sono 1n grado di
of- frirvi qualcosa di eccezionale.»
Gl1 occhil neri mi squadrarono da capo a
piedi, valutando quanto potevo
spendere. «Il prezzo viene un po' alto,
ma questa pistola e fuori
dell'ordinario. Un'automatica 3, 38,
un'arma magnifi- ca.»

Non sapevo che cosa dire. Tutto cio che
volevo era un'arma adatta per uccidere
Vidal, ma questo non potevo spilegarlo
al vecchio negro.

«Bene...»

«La cosa vl 1nteresserebbe per
centotrenta dollari?» Gli occhi neri
conti- nuavano a fissarmi attenti.
«Un'arma magnifica, signore.»



«Fatemela vedere.»

L'uomo si allontano e, dopo diversi
minuti, durante 1 quall rimasi con le
spalle rivolte al locale, sentendo
sguardi curiosi osservarmi, torno al
banco e depose una pistola davanti a
me .

Abbassal 1o sguardo sull'arma. Per me
non significava niente. Era una
pistola. Sentil un brivido percorrermi,
mentre osservavo la canna corta, 11
grilletto e le finiture blu metallico.
«Abitate da queste parti, signore?»
domando il vecchio negro. «E diven-
tato un quartiere pericoloso. Ricordo
quanto era accogliente, fino a qualche
anno fa. Ma adesso la gente viliene qui
spinta dalla paura. Vuole armi. Ne ha
bisogno per proteggersi. Ora, con
un'arma come questa...» Prese la pi-
stola e l'accarezzo. «Potrete dormire
tra quattro cuscini. Un colpo alla por-
ta, 11 rumore di un vetro infranto,
un'ombra che si proietta sul vostro
letto... con questa pistola vi
sentirete sicuro.»

«Non so niente di pistole» dissi con
voce rauca. «V1i prego di farmi ve- dere
come funziona.»



Dieci minuti piu tardi, uscivo nella
strada spazzata dal vento. Per la pri-
ma volta i1in vita mia, avevo una pilistola
carica nella tasca posteriore del
pantaloni.

Tornal alla residenza di Vidal alle
diecli e quarantacinque. Mentre par-
cheggiavo 1l'auto, vidi 11 dottor
Fontane e un uomo grasso, che 1mmaginail
fosse lo specialista, scendere 1la
gradinata d'accesso. Stavano parlando
fra loro. Fontane, chino 1n avanti, con
arla preoccupata, pendeva dalle labbra
dell'uomo grasso. I due salirono
sull'auto di Fontane e s1i
allontanarono.

Po1, apparve Dyer. Nel vedermi, scese
gli scalini e mi si avvicino.

«Dove siete stato?» domando.

«Avevo delle cose da fare. Che novita
Cl sono?»

«Sono tutti e due confusi. La diagnosi
ufficiale e stata: esaurimento ner-
vVOsO. Questi ciarlatani! A ogni modo,
Fontane ha parlato con Vidal. E lui sta
per tornare.»

Un 1mprovviso scrosclio di pioggilia 1o
costrinse a ritirarsl e a cercare ri-
fugio nell'anticamera. Lo seguill.



Indugiammo entrambi, mentre la pioggilia
e 11 vento s1 scatenavano.

«Dlavolo!» disse Dyer. «Penso che
stiamo per finirci dentro. Avete sen-
tito 11 preavviso di uragano dato
mezz'ora fa?»

In quel momento, non avrel potuto
curarml meno degli uragani.

«Un esaurimento nervoso?» Dyer si
strinse nelle spalle.

«Questo significa qualsiasi cosa, non e
cosl?» Stava scrutando 11 cielo, adesso
plumbeo. «Dicono che sara 1l peggior
uragano che abbiamo avuto

dal 1928. Dovro far provvedere perché
quel boccaportili vengano subito
bloccati.»

Dopo avermi fatto un cenno di saluto,
corse fuori e giu per 1l vialetto, di-
rigendosi verso 11 suo ufficio.
Lentamente, salil le scale e andai nel
mio studio.

Connie era al telefono. Sulla
scrivania, aveva un hamburger per meta
mangliato.

«Esatto» stava dicendo. «Okay,
provvedero per 1 visti» confermdo prima
dl riattaccare. «Ho completato un
programma, signor Burden» disse, sorri-



dendo. «Ho mandato Potter per 1 wvisti.
Sono per 11 signor Lu Mayer e con-
sorte.»

Non capll nemmeno di1 che cosa stesse
parlando, e fecil un cenno di as-

senso.

«Ottimo lavoro» dissi. «Che altro c'e?»
«Un nuovo programma.»

L'ascoltal appena. Vidal stava per
tornare. Quando? Dovevo saperlo.
Abbassail l'interruttore dell'interfono.
«Burden» dissli quando Dyer rispose.
«Avete detto che 11 signor Vidal sta
per tornare? Posso prenotargll un posto
1n aereo?»

«E gia in viaggio. Dovrebbe essere qui
domattina alle sei. Ho avvertito 11 suo
autista. Non c'e niente cuil dobbiate
provvedere.»

Dopo aver abbassato 1'interruttore, 1la
mia mano si1 poso sulla tasca poste-
riore del calzonili e le mie dita
toccarono 11 calcio della pistola.

«Scusatemi, signor Burden» disse Connile
«non v1i displace se ascolto le
previsionl meteorologiche?»

Tornal alla realta con un sobbalzo. La



guardal, sbattendo le palpebre.
«Volete ripetere?»

Lei sollevo una minuscola radio a
transistor. «Le previsionl meteorolo-
giche.»

«Oh, certo... fate pure.»

Guardai verso le due finestre
panoramiche. La ploggla scorreva lungo
1 grandl pannelli, cancellando alla
vista le palme e 11 cielo.

L'addetto alle previsioni
meteorologliche disse che 1'uragano,
denominato "Hermes", proveniente dalle
Indie Occilidentali, si1 stava avvicinando
alle

coste della Florida alla velocita media
di venti miglia orarie. A meno che

non avesse dirottato - 11 che sembrava
improbabile - avrebbe investito Key
West entro due giorni e Miami 11
mattlno successivo.

«Questo e un preavviso di uragano»
disse lo speaker. «Restate 1n ascolto
del bollettini che verranno diramatil
ogni ora.»

«Che significa questo?» domandai,
mentre Connie toglieva un sacchetto

dl carta dalla sua borsetta.

«Quando riceviamo un preavviso di



uragano, dobbiamo prendere misure di
prudenza» mi disse lei. «Tutti 1 ricchi
scappano via. La gente come vol e me
resta 1nchiliodata quili e ne esce
malconcia. E una cosa molto emozionan-
te, 1n realta. Sono passata attraverso
due uraganl € sOono ancora Jqul per van-
tarmene.» Aprli 11 sacchetto di carta.
«Gradireste un pezzo di torta alla
cioccolata, signor Burden?»

«No, grazie» risposi. L'interfono
ronzo. Abbassai l1l'interruttore.

«V1 displacerebbe venire nel mio
ufficio?» disse Dyer. «Prendete un
ombrello. Sta diluviando.»

«Lo vedo. Vengo subito.»

Mi bagnai, mentre correvo lungo 11
vialetto verso 1'ufficio di Dyer. Lo
troval seduto alla sua scrivania, 11
ricevitore di un telefono incollato
all'o- recchio.

Stava dicendo: «Metti subito degli
uomini al lavoro, Harry. Chiudi tutto
con dei tavolati. Abbi cura dello
vacht... okay? Che cos'haili detto? Dio
solo 1o sa! Conoscil Vidal. Potrebbe
anche decidere di restare. Si...
richiamami» soggiunse e riattacco.
Scossl via la pioggilia dalla giliacca,



mentre entravo nell'ufficio.

«Az1one di difesa» disse Dyer, con una
smorfia. «"Hermes" sara violen- to! Da
domani, l'ufficio chiude. Tutto 11
personale andra a Dallas... e 11 se-
condo quartier generale di microbo... O
restera a casa. Vol che cosa decide-
te, Burden? Volete restare qui o
andarvene a casa?»

M1 appoggilal alla scrivania.

«Non riesco a seguirvi. Cos'e tutto
questo trambusto?» Lul rise.
«Naturalmente, vol siete di Boston. Non
avete mai affrontato un uraga-

no. E qualcosa di assolutamente
eccezilonale. C1 mettiamo a cucclia e ce
ne disinteressiamo... quelll di noil che
non hanno altra alternativa, 1ntendo.
L'esodo dei ricchi e deili potenti e gia
cominciato. Tutti quellili che possono se
la svignano. La vita di Paradise City,
Miaml e Fort Lauderdale si1i arresta
bruscamente.

«Se microbo decide di restare qui,
allora dovranno restare la signora
Clements, 11 cuoco e 11 maggiordomo. E
10 pure, naturalmente. Ho gia fatto
queste esperienze. Un uragano € una
cosa deprimente. Cibo in scatola,



niente elettricita, un rumore
infernale, ma bere 1n abbondanza. Che
cosa

decidete? Sara meglio che ve ne stiate
a casa. Non cli sara nessun lavoro da
fare.»

«Intendete dire che tutto si blocca?»
«Proprio cosil. Secondo l'ufficio
meteorologico, "Hermes" sara una vera
peste. Io vi consiglio di restare a
casa.»

«Che cosa accadra alla signora Vidal?»
Dyer s1 strinse nelle spalle.

«Questo sta a Vidal deciderlo. Se
ritiene che sia meglio non muoverla,
allora restera qui. Spero che domani,
quando arriva, la faccia trasportare a
Dallas. Voglio sapere dove potro
rintracciarvi. Non appena "Hermes" si
sara spento, dovro richiamare il
personale. Ho gia 11 vostro indirizzo
di ca- sa, vero?»

«Non mi muovero di qui» dissi senza
esltare. «Se le cose s1 mettono ma-

le potro essere d'aiuto, ma se Vidal
parte per Dallas me ne staro a casa.»
Lul parve sorpreso.

«Come volete. Non avrete niente da
fare, ma se decidete di restare, mi



farete compagnia. Portate con vol una
valigia ventiquattr'ore, domani. Do-
podomani nessuno sara molto entusiasta
dl glrare per le strade.»

Lo scopplio di un tuono fece vibrare le
finestre.

«S1 sta formando.» Dyer tese una mano
verso 11 telefono. «Ne parlo con la
signora Clements. Vi preparera una
camera quil.»

Adesso stava piovendo con tanta
violenza che dovetti farmi prestare un
ombrello dalla ragazza addetta alla
ricezione per poter tornare a casa.
Dissi

a Connie di non venire, l'indomani, e
aggliunsi che 1l'avrei chiliamata non ap-
pena l'uragano si fosse spento. Poi
chiamai la signora Clements con
l'inter- fono.

«I1l signor Dyer suggerisce che 10
alloggi qui finché l'uragano non sara
passato» dissi. «Potete prepararmi una
stanza?»

«S1, signor Burden. Camera N. 2,
accanto al vostro ufficio.»

Avrel alloggiato a trenta metri dalla
camera di Val.

Adesso, c'era pochissimo lavoro da



svolgere. Verso le quattro, dato che la
ploggla s1 era calmata, mandai Connie a
casa. Quando se ne fu andata, accesi
una sigaretta e mi rilassail sulla
sedia. Dunque, Vidal sarebbe tornato
1'indomani. Val era stata giudicata
affetta da esaurimento nervoso. 10
stavo per passare la notte 1i, vicino a
Val e all'uomo che la perseguitava.
Estrassi la pistola dalla tasca
posteriore deli calzoni e la esaminal.
Il vec—- chio negro mi aveva mostrato
come caricarla e scaricarla. Adesso era
sca—- rica. Avevo sel cartucce 1n tasca.
Solleval la pistola, miral e premetti
11 grilletto. Il percussore produsse un
secco rumore metallico. Mi chiesi se
sarel riusclito a sparare, quando 11
momento fosse giunto. Misi la pistola
nella mia borsa e accesi un'altra
sigaretta.

Adesso, era tempo di studiare un
sistema sicuro per uccidere Vidal. Nes-
suno doveva sospettare di Val e di me.
Per due ore, rimasi seduto, nel si-
lenzio della stanza, lambiccandomi 11
cervello, ma non mi venne nessuna ildea
brillante. Cercal di rassicurarmi,
dicendomi che un'occasione si sareb- be



presentata. Avevo una pistola: al
momento opportuno, l'avrel usata. Piu
di tanto non ricaval dal mio
riflettere: un risultato alquanto
inconsistente, che mi lascio depresso.
Alla fine, smisi di pensare e lascilal
l'ufficio. Adesso, 11 vento stava ur-
lando tra le palme. Mentre guidavo
verso casa, 1lncontral un traffico
caoti- co. Tutte le auto sembravano
essere dirette verso la periferia della
citta.

C'erano moltl autobus zeppl dil persone
anzliane. Come Dyer aveva detto, 1l'esodo
era cominciliato.

Lungo la strada principale, molti1
uomlinl erano occupatli a rimuovere 1n-
segne luminose e a chiudere con
tavolati le vetrine del negozi. Una
fila di

autocarri carichi di merci rallentava
11 traffico e, preso dall'impazienza,
imboccal una strada laterale che mi
avrebbe portato a destinazione lungo un
tragitto circolare.

Gilunto al quartiere residenziale dove
abitavo, vidi degli uomini ritti sui
tettli delle villette, occupati a
lncappucciare 1 comignoli, e altri che



tampo—- navano fessure di finestre e
porte.

Il vento era cosl violento che ebbi
difficolta a guidare. Di tanto in
tanto,

una raffica piu forte costringeva la
Plymouth a mettersi quasi di traverso
sulla strada.

Trassli un sosplro di sollievo quando
imboccal la discesa del garage, sot-
traendomi alla furia del vento. Mentre
chiudevo 11 mio box a chiave, co-
mincio a cadere una pioggia
torrenziale.

Uscito dall'ascensore, mi diressi al
mio appartamento. Rhoda era ferma
presso la finestra, assorta a guardare
le palme squassate dal vento.

«Dunque, 1l'uragano e destinato ad
arrivare» dissl mentre deponevo la
borsa, contenente la pistola, nel
cassetto della scrivania. «Hai visto
tutti 1 preparativi che sono 1n atto?»
Leili non si giro e non parlo. Le lanciail
un'occhiata accigliata, mi strinsi
nelle spalle e andal 1n camera da
letto.

Una valigia era posta sul letto. Mi
avviclnal e l'aprii: conteneva un ete-



rogeneo assortimento di indumenti di
Rhoda. Mila moglie era un disastro nel
preparare le valigie e gquando si1i doveva
partire ero 10 che le facevo per leil.
Tornal nel soggiliorno.

«Che significa quella valigia, cara?»
domandail, sentendoml 1mprovvi- samente
a disagio.

«Restero all'albergo finché 1'uragano
non sara passato.» La sua voce suono
piatta e fredda, e lel non si giro. «La
direttrice dice che saremo mol-

to occupate, dato che le wvecchie
turiste non avranno altro da fare se
non

comprare abiti. E siccome girare per le
strade non sara prudente, sto traslo-
cando.»

Il suo atteggiliamento rigido e 11 tono
della sua voce accrebbero 11 mio di-
saglio.

«C'e qualcosa che ti preoccupa,
tesoro?»

Lei si volto. Il suo viso era acceso,
alterato dalla collera.

«Ho qualcosa da farti vedere, farabutto
dalla doppia faccia!»esclamo.

Corse al tavolo e prese una copila di
"Vogue", aperta su una fotografia a



colori a tutta pagina. La tese verso di
me. Anche capovolta, come lei la te-
neva nella mano tremante, poteil vedere
che era una fotografia di Val.

Mantenni 11 mio volto 1nespressivo.
«Che cosa ci trovi di cosl insolito?»
dissi.

«Non cercare di menarml per 11 naso,
pezzo d'un bastardo!» grido lei.

«Ho mostrato questa fotografia a Bill
Olson e sal che cosa mi ha detto? Che
la signora Vidal e la tua preziosa e
conturbante Val Dart! La donnac- cia
che ti1 ha fatto spasimare per sel
maledettl anni! La ninfomane con la
quale sel partito, ottenendo da lel
quello che non aveva voluto darti sei
an- ni fa, 1n cambio del tuo anellino
dl1 diamanti e smeraldi!»

Mi scaglio contro qualcosa. L'oggetto
mi colpl 1n viso e cadde sul pavi-
mento. Vidi che era l'astuccio
contenente l'anello di fidanzamento che
ave-

vo comprato per Val tanti annil prima e
che mi ero i1illuso di conservare al
sicuro 1n fondo a un cassetto della mia
scrivania. Con l'anello, tenevo le
lettere di Val.



Raccolsi l'astuccio e lo misi 1n tasca.
Lo scopplio di un tuono fece vibrare le
finestre.

«Hai osato schiaffeggiarmi, quando ho
detto che andavi a letto con quel- 1la
sgualdrina! E i1ntanto, tu mi tradivi
con lei. Borioso d'un bastardo! Tu...
tu...»

Rhoda mi si avvento contro. Io
l'afferrai per 1 polsi e la spinsi
gentilmen- te, ma con fermezza, verso
una sedila.

«Va bene, Rhoda, rilassati. Parliamone.
Piantiamola con gli strilli e gli
insulti» dissi con calma. «Voglio 11
divorzio.»

Lel s1 stava dimenando per rimettersi
1n pledil, ma quando ebbi detto questo
divenne inerte. AlzO uno sguardo
attonito su di me.

«Tu vuoi... che cosa?»

«I1l divorzio. Comportiamocli da persone
civili, Rhoda. Devli ammettere che non
andiamo d'accordo. Non avremmo dovuto
sposarci. Sal quanto me che questo e
vero. Sel gliovane. Troveral qualcuno
che ti rendera piu felice di quanto non
abbla saputo fare 10.»

Lel trasse un sospilro.



«Progetti di sposare quella cagna, una
volta che ti sarail liberato di me?»
domando, con voce fremente di collera.
«Non ho progetti, Rhoda. Voglio
soltanto essere libero, e penso che an-
che tu dovresti esserlo.»

«Davvero?» Le sue labbra si torsero 1in
una smorfia di scherno. «Quanta
considerazione da parte tua! Cosi,
divorzl da me e saral libero di andare
a letto con quella cagna ogni volta che
lei ne avra voglia. E questa 1l'idea,
ve-

ro?»

«Rhoda! Non potremmo discuterne
ragionevolmente? Ti sto chiedendo di
divorziare per 11 bene di entrambi. In
questo momento, sel sconvolta, ma
quando l'uragano sara passato, gquando
tu sarali piu calma, riflettici. Sono
certo che ti renderail conto che qgquesta
e la soluzione migliore per tutti e du-
e.»

«Davvero?» ribatté lei. «Lascia che ti
dica una cosa: non ho bisogno di
rifletterci! Ci ho gia riflettuto!» E
con questo, si alzo in piedi e corse in
camera da letto.

Sconvolto, andaili alla finestra e rimasi



a guardare fuori, mentre 1nfuriava

la tempesta.

Rhoda torno, portando con sé la sua
valilglia. Aveva messo un 1mpermea- bile
e un cappello di plastica per 1la
ploggla. Appariva molto risentita e de-
clsa, mentre lasciava cadere la valigia
sulla mia scrivanla e mi affrontava.
«Adesso sto per dirti 10 qualcosa su
cul dovral riflettere, mio focoso Ca-
sanova. Quando quest'uragano si sara
spento, tornero qui come tua moglie!
Nel frattempo, dirail al signor Henry
Vidal che non intendi piu lavorare per
lui. Andrai da Massingham e gli
chiederai di ridarti 11 tuo posto. Fa'
questo, e dimentichero la tua piccola
evaslione amatoria. D'ora in avanti,
renderal felice me 1nvece di quella
donnaccia. Non voglio concederti 11
divorzio! Capito?»

«Mi dispiace, Rhoda. Non voglio piu
vivere con te. Se non 1intendi con-
cedermi 11 divorzio, allora ognuno di
nol deve andarsene per la propria
strada» dissi con calma.

«Sel in errore! E ti spieghero perché.
Se non farai quello che ti ho det-
to... smettere di lavorare per 1l



signor Vidal, smettere di scodinzolare
in- torno a quella cagna conturbante...
allora scrivero al signor Vidal e 1o
in- formero delle tue intenzioni. Ho
visto delle foto di lui. Non e un
nevrotico smidollato. Quando scoprira
che sei1 stato a letto con sua moglie,
ti dara la lezione che meriti e ne dara
una anche a lei. Percio, sta' attento!
Licenziatli prima del mio ritorno, O
finlirai all'ospedale e pol non venire a
plagnucolare da me.»

Prese la valiglia e uscl
dall'appartamento. Lo sbattere della
porta coincise con lo scoppio di un
tuono.

La suoneria della sveglia, che avevo
regolato per le sei, mi strappo al
sonno. Ero andato a letto presto e,
sapendo che non sarel riuscito a dormi-
re, avevo preso due pillole di
sonnifero.

Prima di cadere nell'incoscienza del
sonno, avevo guardato con dispera-
zione al mio futuro. Ero certo che



Rhoda sarebbe stata capace di scrivere
a Vidal. Val aveva detto con
convinzione che se mal suo marito
avesse sco- perto che eravamo amanti ci
avrebbe fatto uccidere. Adesso, ero
sicuro che la sua non era stata
un'esagerazione melodrammatica.

Era i1nutile confidarsi con Rhoda, dirle
che, se mi1i avesse denunziato, a- vrel
potuto essere ucciso. Avrebbe pensato
soltanto che volevo 1mpedirle di
parlare. Non ml1 avrebbe creduto: una
pestata si, possibile, un delitto no.
Delitto?

A questo punto, vedevo 11 cerchio
chiudersi. Se avessi ucclso Vidal, 1
miel gual sarebbero finiti. Val sarebbe
stata libera e Rhoda non avrebbe piu
potuto ricattarmi. Anche se Rhoda mi
avesse rifiutato 11 divorzio, Val e

10 avremmo potuto andar via 1nsieme.
Quando leil fosse ridiventata la don-

na di un tempo, avremmo potuto lavorare
insieme. Con la nostra pratica e la
nostra esperienza, potevamo essere
certli che saremmo riuscitl a ottenere
del buonil postl 1n qualche agenzia di
viaggli. In seguito, risparmiando, a-
vremmo potuto anche aprire un'agenzia



per conto nostro.

Sotto 11 soporifero effetto delle
pillole, ero diventato piu ottimista.
Forse, 11 futuro non sarebbe stato
tanto nero come avevo pensato
all'inizio. Men- tre glacevo 1mmerso 1n
quel mondo 1rreale sospeso fra veglia e
sonno, mi ero sentito capace anche di
uccldere Vidal.

M1 alzail a sedere faticosamente e
bloccai la suoneria. Il sole splendeva
attraverso le tapparelle. Seduto sulla
sponda del letto, mil passal le dita fra
1 capelli, contraendo 11 volto quando
la testa comincio a pulsarmi e a doler-
mi. Lo strano silenzio che era nella
camera mi sconcerto. Era come se fossi
diventato i1mprovvisamente sordo. Poil,
mi resi conto che 11 vento si era
placato. Durante le ultime dodici ore,
11 suo ululare e 11 rumore delle palme
che venivano squassate erano stati
assordanti. Andai alla finestra e alzai
le tapparelle.

Il vento era caduto e 11 sole
splendeva.

Forse, pensai, l'uragano aveva cambiato
rotta.

Sembrava strano avere 1'appartamento



tutto per me e non sentire Rhoda

che cantava nel bagno. La solitudine
era una cosa buffa. Quando avevo Rhoda
intorno a me, ne ero 1rritato, adesso
che lei non c'era ne sentivo la
mancanza.

Mi preparai il caffe e mi vestii. Alle
sette e un quarto, scesli nel garage.
Hank, 11 custode, stava lustrando
un'auto. Era un negro alto e smilzo che
si 1nteressava troppo alla vita privata
degli ingquilini.

«'Gl1orno, signor Burden» disse,
sorridendo. «Siete mattiniero. Vedo che
1'auto della signora Burden non e gqui.»
«Mia moglie alloggera all'albergo e 1io
andro a Paradise Largo finché 1'u-
ragano non sara passato. Volete
trattenere tutta la posta che dovesse
arriva-

re, Hank?»

«Certamente, signor Burden.
Quest'uragano promette di darcl proprio
del grossi fastidi.»

«Pare che si sia gia spento.» Lui
scosse 11 capo, sorridendo.

«No, signore. L'uragano non si e
spento. Sta accumulando forza. Al tra-
monto, si1 mettera veramente in moto.»



Guidal per le strade deserte. La citta
appariva come se fosse 1n attesa di
un'lnvasione nemilica. Le vetrine deil
magazzinli e del migliorli negozil erano
chiuse con tavolati. Non c'era quasi
traffico. Mentre mi1i avvicilnavo all'al-
bergo, vidi degli uomini che stavano
potando palme e segando ramili di al-
beri eccessivamente lunghi.

Il guardiano del servizio di
sorveglianza mi1 fece cenno, mentre gli
mo—- stravo 11 lasciliapassare.
«Alloggerdo qui finché 1l'uragano non
sara passato» gli dissi. Lul annul.
«Cosl faro anch'io, se questa dannata
baracca non volera via.»

«I1l signor Vidal e arrivato?»

«E passato di qui mezz'ora fa.»

Troval un cambliamento nella casa,
quando parcheggiail 1'auto. Tutte le
finestre erano chiuse con tavolati e
c'erano due uomini sul tetto, occupati
a lncappucclare 1 comignoli. Un
glardiniere cilnese stava pilantando
palett1i di

sostegno per 1 cespugli di rose. Un
altro stava puntellando una palma
incli-

nata.



Entrato nell'ufficio buio, accesi 1le
luci. Sulla mia scrivanila, c'erano una
lampada antivento e una scatola di
fiammiferi. Lanclal un'occhiata alle
fi- nestre sbarrate, poi all'orologio
da tavolo. Erano le otto.

Henriques, 11 contabile di Vidal, mi
aveva chiesto di preparare 1l'estratto
conto del mese, fornendo nomi,
destinazioni e costi. Poiché non avevo
niente da fare e sentivo 11 bisogno di
tenere la mente occupata, presi le va-
rie distinte, le ricevute e comincilal a
elencarle.

Verso le otto e quarantacinque, venne
bussato alla porta e Dyer entro.
«Ohila!» Aveva una potente torcia
elettrica, che depose sulla mla scriva-
nia. «Si prevede che 1l'uragano colpira
verso le ventuno. Tutta 1l'elettricita
verra tolta, percio farete bene a
tenere questa a portata di mano. Fara
male-

dettamente caldo senza 1 condilzilionatoril
d'arlia e senza ventillazione.» Sedet-

te sull'angolo della mia scrivania e
accese una sigaretta. «Microbo e
arriva- to circa un'ora fa.» Fece una
smorfia. «Non e di buon umore. In



questo momento, si1 trova dalla signora
Vidal.»

«Ha detto se i1ntendono restare?» Dyer
sorrise.

«Non ha detto nemmeno buon giorno. Io
sto lavorando nella camera sot-
tostante questa. Il suo ufficio e
situato accanto al mio, sul lato
retrostante

che da sulla piscina. C'e un mucchio di
posta 1n arrivo. L'ultima, probabil-
mente, finché non sara tutto finito.»
«C'e niente che posso fare?»

«Per 11 momento, no. Il numero del mio
interfono e il quattro. Ci vedia- mo.»
Dyer mi lascio.

Rimasi seduto, chiedendomi che cosa si
stava svolgendo nella camera di Val.
Avevo 1 nervli tesl e provavo una
sensazione di nausea. April 11 casset-
to della scrivania dove avevo messo la
mia borsa. Il rigonfio della pistola
non mi diede nessun conforto. Richiuso
11 cassetto, cercai di concentrarmi
sulle distinte, ma 1 miel pensieri
continuavano a distogliersi dal lavoro,
ri—- volgendosi a Val.

Poi, ricordando che avevo lasciato 1la
mia valigla ventiquattr'ore nella



Plymouth, mi alzaili e andai alla porta,
l'aprii e rimasl 1n ascolto. Lentamen-
te, avanzail lungo 1l corridoio finché
non fuli a una decina di metri dalla ca-
mera di Val. Sostal e tesi di nuovo
1'orecchio.

Improvvisamente udili la breve risata di
Vidal. Quel suono mi raggelo.

«Farestl meglio ad alzarti.» La sua
voce ml giunse con chiarezza. «Ti fa
piu male che bene startene a poltrire a
letto. Vestiti e trovati qualcosa da
fare!»

Nel vedere la maniglia della porta
gilrare, mi mossi e corsili giu per le
sca-

le. Raggiunsi 1l'anticamera mentre Vidal
appariva sul pianerottolo.

«Ah, Burden!»

La sua voce mi fermo di colpo, come se
mi fossi 1mbattuto i1n un muro. Mi
voltai, alzando 11 capo verso di lui.
Indossava un abito grigio perla con una
camlcla bilanca dil seta e una cravatta
rosso sangue. Scese 1n fretta le scale
e mentre mi passava davanti continuo:
«Voglio parlarvi.» Aveva un'espressione
grave, e mentre camminava agito le
braccia con fare 1mpa- ziente.



Aprl una porta ed entro in una vasta
stanza dominata da una scrivania
Chippendale: una stanza lussuosa e di
buon gusto. Giro intorno alla scriva-
nia e sedette.

«Sono contento che intendiate restare,
Burden. Non si pu® mal sapere...
potreste essere d'aiuto. Io devo
rimanere. Aspetto una telefonata
importan—- te. La signora Vidal ha
scelto di restare con me. Dio sa
perché.» Si strinse nelle spalle.
«Avrebbe fatto meglio a partire con 1la
signora Clements. Dice che non si1 sente
di affrontare il viaggio.» Agitd una
mano verso una sedia.

«Sedete.»

Mentre sedevo, venne bussato alla porta
e 11 maggiordomo entro portan- do un
vassolo di caffe che depose sulla
scrivania.

«Volete del caffe?» mi domando Vidal.
«No, grazie.» Sentivo che avrex
vomitato se avessli 1nghiottito
qualcosa.

«L'ho gia preso.»

«Molto bene.» Vidal fece cenno al
magglordomo di uscire. «Harris, do-
vreste andarvene. Badera Giulio a me.»



«S1, signore.» I1 maggiordomo chiuse 1la
porta dietro di sé.

«Sono tutti nervosi» disse Vidal. «Non
gradisco avere gente nervosa 1n- torno
a me.» Fece una pausa, pol continuo:
«Il vostro lavoro e stato molto
soddisfacente, Burden. La cosa non
avrebbe potuto funzionare con la si-
gnora Vidal ridotta 1n gquesto stato. Ha
le traveggole. Vi1 siete procurato una
segretaria?»

«S1, ma le ho detto di restare a casa
finché 1l'uragano non sara passato.»

«La signora Vidal, come prevedevo, non
vuole continuare a lavorare con voil. Lo
ha trovato troppo faticoso, percio
farete bene a tenervi la ragazza che vi
siete preso, se siete soddisfatto di
lei. Quanto la paghiamo?»

Glielo dissi.

«Va benissimo. Adesso ho un lavoro per
vol. Sbrigatelo subito. Se
quest'uragano sara brutto come dicono,
non potremo piu disporre del tele-
fono: tutte le linee cadranno.
Nolegglate un aerotassi che sia pronto
a de—- collare appena 11 tempo 1o
permettera. Destinazione San Salvador,
tre pas- seggeri con bagaglio. Vi daro



1 nomi piu tardi, ma provvedete a
prenotare

1'apparecchio.» M1 rivolse un soOrriso
asciutto. «Dite a quel gaglioffo che
paghero in contanti.»

«S1, signor Vidal.» Mi alzai 1n piedi.
«Non scappate via, per ora. Quando
avrete noleggiato l'aero-tassl fatemi
un favore, Burden.»

La richiesta era cosil 1naspettata che
lo fissal interdetto per un momento,
prima di dire: «Certamente, signor
Vidal.»

«Fate svagare la signora Vidal, questo
pomeriggio. Le slete simpatico.
Glocate con lel a ramino o a qualche
altro dannato gioco. E nervosa e io ho
un mucchio di lavoro da fare.»

«Sara un placere per me.»

«Grazie. Siete un amico.» Vidal prese
un documento e incomincio a leggerlo.
EFra 11 suo modo di congedarmi.

Usc1il nel corridoio, chiudendo
silenziosamente la porta dietro di me.
In quel momento, stavano scendendo le
scale la signora Clements, Harris, 1l
maggliordomo, € un uomo grasso, che
immaginal fosse 11 cuoco. Portavano
tutti delle valigie. M1 feci da parte



per lascilarli passare. La signora
Clements mi rivolse un secco cenno di
saluto, Harris inclino il capo, 1l
cuoco mi ignoro. Quando furono usciti
dalla casa, andail nell'ufficio di Dyer.
Lul stava pestando su una macchina da
scrivere con due dita. Si inter- ruppe
per sorridermi.

«I topl se ne sono andati?»

«Dove sono diretti?»

«Vanno a prendere 1l'ultimo volo per
Dallas. Hanno tutti una gran fifa per
via di "Hermes". Microbo ha detto loro
dl andarsene e adesso slamo rima-

stl senza personale domestico. Gesetti
glura che sa cucinare. Spero che sia
vero. Dovrete rifarvi 11 letto. Sapete
scrivere a macchina?»

«Me la cavo.»

«Potreste darmi una mano.» Dyer spilnse
alcune carte sul pilano della scrivania.
«Se volete battere questa parte 1n due
cople ve ne saro grato.»

«Certamente.»

Portal le carte nel mio ufficio e le
misli sulla scrivanilia. Dopo aver
esitato, uscii e mi avvial verso 1la
camera di Val. Avevo appena fatto pochi
passi lungo 11 corridoio, gquando mi



fermai di botto.

Avevo visto Gesetti che saliva le
scale, muovendosli silenzioso come un
fantasma.

Ci1 guardammo. D1 sotto la tesa del
cappello bianco, 1 suol occhi scintil-
larono minacciosi.

La sua vista mi spavento.

«State cercando qualcuno, bellimbusto?»
mi domando luil e salli in fretta gli
ultimi scalini.

Mi ritrassi, mentre 11 panico si
impadroniva di me. Rientrai nel mio
uffi- cio e chiusi precipitosamente la
porta.

Quello era l1l'uomo che, a quanto
affermava Val, ci avrebbe uccilisi en-
trambl se Vidal avesse scoperto che
eravamo amanti. M1 metteva addosso

una paura che non riuscivo a
controllare. Ero furioso con me stesso
per a- vergli rivelato cosl chiaramente
che avevo paura di luil, ma 1n Gesetti
c'era

qualcosa di cosl maligno e spietato che
sicuramente chiungque ne sarebbe

stato spaventato.

Sedetti alla scrivania, asciugandomi le
manli col fazzoletto. Tesi 1'orec- chio



per sentire 11 rumore del suol passi,
ma non udll niente. Ero sicuro che
Gesettl doveva essere ancora fermo
davanti alla mia porta. Frenai 1'impul-
so di precipitarmil a girare la chiave
nella serratura.

Mi ci vollero quasi diecli minutl per
riprendermi. Adesso, non avevo 11
coraggio di avventurarmi fuori
dell'ufficio. Non potevo essere certo
che Gesettl non fosse ancora nel
corridoio.

Chiamai Roger Everet del servizio
Aerotassl Florida.

«Salve, Burden» disse 1luil, gquando venne
all'apparecchio. «Che cosa c'e,
stavolta? Il vostro nano ha pagato come
un agnellino, per 1nciso.»

«Vuole un aerotassi: tre passeggeri con
bagaglio per San Salvador. L'ap-
parecchio dev'essere pronto a decollare
appena "Hermes" si sara spento.»

«S1 puo fare. Le stesse condizioni di
pagamento?»

«Le stesse.»

«Okay, ditegli che 1'aquilone sara a
sua dilisposizione.»

«Quali sono le previsioni
meteorologiche?»



«"Hermes" potrebbe esaurirsi 1n tre o
quattro giorni, ma sara brutta fin- ché
durera. Oggl e martedi. Vidal potrebbe
partire sabato, se ha fortuna.»

«Okay. Glielo diro.»

Non avevo nessun desiderio di vedere
Val, nello stato d'animo 1n cul ero.
Gesettli aveva agito su di me come un
getto d'acqua gelata.

Comincilial a coplare a macchina le carte
che Dyer mi1 aveva dato: barbosi
discorsi di dirigenti di una societa
petrolifera. Mentre scrivevo, ml
accorsi

che 11 vento stava crescendo
d'intensita. In lontananza, si udil il
debole

brontolio del tuono.

All'ora di colazione, scesl nella sala
da pranzo semibuia. Sul tavolo, c'e-
rano due vassol di panlnl riplenil e
bottiglie di birra. Mi portai in
ufficio due panini e una birra, e dopo
aver manglato, terminail 11 lavoro che
Dyer mi1i aveva affidato.

Il vento stava sibilando tra gli alberi1
e s1 avventava contro le finestre
sbarrate. Il tuono rimbombava piu
vicino.



Piu tardi, Dyer mi chiamo con
l'interfono.

«Avete finito di coplare dquel
discorsi?» domando.

«S1. Devo portarveli?»

«Microbo 11 ha richiesti. Portateglielil
vol. Volete?»

Troval Vidal seduto alla scrivanila, con
una pilinta di latte e alcuni panini
ripieni accanto a sé. Alzo il capo
dalle carte che stava leggendo.

«Ecco 1 discorsi che volevate, signor
Vidal» dissi e 11 misi sulla scrivani-
a.

«Grazie.» Luil si rilasso sulla sedia e
tese una mano verso un panino.

«Avete provveduto a fissare
quell'aerotassi?»

«S1. Everet pensa che potrete partire
sabato.»

«Spero che abbla ragione. Adesso,
andate dalla signora Vidal. Sono ap-
pena stato da lei. Si lamenta perché e
rimasta sola. E state a sentire, Bur-
den, non mostratele nessuna
comprensione. Lel crede di avere un
esaurli- mento nervoso. Queste sono un
mucchio di fandonie. S1 annola, €cCco
tutto. Quando le donne si fanno



prendere dalla noila, inventano
qualsiasli dannata cosa per mettersi al
centro dell'attenzione. Percio, non
state al suo gioco, capite?»

Esitai. Poi, facendomi coraggio, 1o
guardal neglil occhi.

«Scusatemi, signor Vidal, ma non sono
d'accordo con voi.»

Lul stava per prendere una penna,
quando parlai. La sua mano resto so-
spesa a mezz'aria e Vidal alzo
bruscamente 1o sguardo.

«Che cosa avete detto?»

«Ero con vostra moglie quando e
svenuta. La signora ha battuto la
testa. Il dottor Fontane 1'ha visitata
due volte al giorno per tre giorni e ha
chiama- to uno specilalista. A me non
sembra ragionevole 1nsinuare che questo
sia

un tentativo per attirare
l'attenzione.»

Vidal si rilasso. I suol occhietti mi
scrutarono.

«Interessante. Pensate che abbia
proprio un esaurimento nervoso, Bur-
den?»

«Non lo so, ma nessuno cade e s1i
ferisce alla testa per 11 solo gusto di



farlo.»

Lul emlse la sua breve risata latrante.
«Questo mi1 dice che non sapete niente
delle donne. Ma certo che sono capaci
dl cadere e di farsili male alla testa o
di graffiarsi 1 polsi con la lamet- ta
di un rasoio, o di prendere una dose
forte, ma non abbastanza, di sonni-
fero, se si1 sentono trascurate! Le
donne sono animall particolari, ma 10
le

caplisco. Non preoccupatevi per la
signora Vidal. Se c'e gqualcuno che deve
preoccuparsi, questo sono 10, e non ho
ancora 1ncominciato a farlo. Andate a
trovarla, distraetela, e non
compassionatela.»

Prese la penna e firmo la carta che
aveva letto. Rimasi dov'ero. Lul mil
fisso accigliato.

«Andate, Burden, ho da fare.»

«Penso che dovreste cominciare a
preoccuparvi, signor Vidal.» Adesso,
ero decliso a vuotare 11 sacco con luil.
«Nella signora Vidal c'e veramente
qualcosa che non va.»

Questo parve colpirlo. Si appoggio allo
schienale della sua sedia.

«Che non va? Che cosa volete dire?»



«A volte, sembra che sia 1pnotizzata.»
Le sue sopracciglia si sollevarono
lentamente.

«Ipnotizzata? Che diavolo state
dicendo? Chil mai dovrebbe ipnotizzar-
la?» Scopplio a ridere. «Un'assurdita
enorme ! »

Furibondo, persi 11 controllo di me.
«Penso che siate voili 11 responsabile!
Penso che siate voi a ipnotizzarlal!»
Vidal indugio a guardarmi 1n silenzio.
I suol occhiettil scintillavano. Po1i 11
telefono squillo. Lui agito la mano
verso la porta.

«Credete a questo, Burden, e crederete
a qualsiasl cosa. Adesso uscite!»
Prese 11 ricevitore del telefono.
Mentre chiudevo la porta, 1lo udiili dire:
«Parla Vidal. Maledizione! Siete 1n
ritardo...»

Bene, glielo avevo detto, pensal mentre
salivo le scale. Adesso sapeva che non
ignoravo la verita. Questo lo avrebbe
reso piu cauto? Avrebbe

giovato a Val? Era tutto quello che
volevo: alutare lei, liberarla,
restitulrle una vita normale e felilce.
Gilunto 1n cima alle scale, percorsi 1l
corridoio e bussaili alla porta di Val.



«Chi e?» La sua voce suono esitante.
«Sono Clay» dissi.

La chiave giro e la porta si apri. Val
sl trasse i1ndietro mentre entravo nella
camera.

Cl1 guardammo. Lel i1ndossava una
vestaglia azzurra. I capelll le scende-
vano fin sulle spalle. Nel vederla cosi
pallida, con gli occhi cerchiatli di ne-
ro e le mani tremanti, provail una fitta
dolorosa.

«Come ti sentil, cara?» Desideravo
intensamente di prenderla fra le brac-
cla.

«Come mi sento?» Leili si lascio cadere
su una sedia. «Disperata, Clay.

Non so che cosa devo fare. Non ho piu
volonta. Vorreili uccidermi.» Il suo
volto si1 contrasse e lei chiuse gli
occhi. «Non ho nemmeno la forza di far
questo.»

Un 1mprovviso scopplo di tuono mi fece
sobbalzare. Il vento stava ur- lando
intorno alla casa.

«Ucciderti?» esclamai, sgomento. «Che
cos'e accaduto, Val? Lui ti ha
tormentata?»

«Oh, fosse solo questo...» Lel si porto
le mani al viso. «Ormal, non me ne Ccuro



piu. No, adesso e venuta la fine di
tutto per te e per me. Henry ha

deciso di andar via. Io dovro
segulirlo.»

«Andar via? E dove?»

«Ha deciso di trasferirsi a Lima...
dove non potranno estradarlo.»

Portali una sedia vicino a lel e
sedetti. «Estradarlo? Cara, non parlare
per enigmi. Henry € nei guai?»

Val annul.

«Avevl ragione tu, Clay. Il suo 1mpero
sta per crollare. E indebitato per
milioni e gli agenti federali stanno
indagando sulla sua posizione fiscale.
Henry sembra non darsene pensiero.
Prende la cosa come se fosse uno
scherzo. Non appena 1l'uragano sara
passato, lui, 10 e Gesetti partiremo 1n
volo per San Salvador, dove mio marito
ha del denaro nascosto. Pol an- dremo a
Lima. Lui dice che ricomincera da capo.
Questo significa che non potra piu
ritornare negli Stati Uniti. TIo vado
con lui. Anch'io non potro piu tornare.
Ti perdero di nuovo, e questa volta per
sempre.»

Non riuscivo a crederci. Le presi la
mano.



«Non lascero che ti porti via, Val. Ho
detto che ti avrei aiutata e intendo
aiutarti! Avvertiro gli agenti federali
che Vidal sta per fuggire. Lo arreste-
ranno.»

Lel scosse 11 capo.

«E troppo tardi per far gquesto. Henry &
ben protetto dail suoil legali. Pri- ma
che gli agenti federalili possano
ottenere un mandato, sara gia partito,
e 10 con lui. No... non e qgquesto il
modo.» Si alzo bruscamente e comincio
ad aggirarsi per la camera. «Non c'e
nessun modo...»

Una violenta raffica di vento si
avvento contro la casa, seguita dallo
scopplo di un tuono. Udivo la pioggia
scrosclare sul tetto.

Pensail alla pistola che tenevo nel
cassetto della mia scrivania.

«Ho una pistola, Val.»

Lei si fermo a guardarmi, con gli occhi
sgranati.

«Una pilstola?»

«Lo uccidero. Dopo la sua morte, tu
sarali libera.» Val si portdo una mano
alla gola.

«Non potro mai essere libera... nemmeno
cosl.» Neil suoil occhi apparve una luce



febbrile. «Sparami!» La sua voce
divenne stridula. «E questa la
soluzione! Se sapessi come sono stanca
di vivere la vita che 1lul mi ha 1im-
posto! Se ne avessi la forza, ti
chiederei di dare a me la pistola e 1o
farel 10

stessa.» Si avvicino a me, mettendo una
mano sul mio braccio. «Tu puoil farlo,
Clay! Sparami alla testa! Penseranno
che e un suicidio. Nessuno po- trebbe
incrimlnarti, caro. Non capisci? Non
faresti altro che liberarmi! Ti prego,
prometti che mi ucciderai!»

La guardail 1norridito. Mio Dio...
Quell'uomo 1l'aveva fatta i1mpazzire.

Le sue dita mi1i artigliavano 11 braccio,
mentre leil continuava: «Nessuno sentira
lo sparo, 1n questa tempesta. I medici
sanno che sono sull'orlo di un collasso
nervoso. Saral al sicuro, caro. Nessuno
potrebbe sospettare di te. Va' a
prendere la pistola, subito! Poil
fallo... ti prego! Nessuno sospettera
di te!»

«Val! Per amor del cielo, dominati!»
Dovetti alzare la voce per sovrasta- re
11 rumore del vento che stava
diventando assordante. «Non ho nessuna



intenzione di farlo! Adesso smettila!
Dominati! Dev'essercl qualche via
d'uscita per noi.»

Lei lascio 11 mio braccio e si ritrasse
dli un passo. Il tormento che era neil
suol occhi mi fece star male.

«Pensavo che mi amassi! Come puoi
amarmi e lasciarmi soffrire cosi? Oh,
vattene!»

Corse verso 1l letto e vi si lascio
cadere bocconi. Mentre comincilava a
singhiozzare, ci1 fu un tremendo
schianto, come se un albero, divelto
dalle radici, fosse caduto contro 1la
casa.

M1 avvicinal a lei e le misi le mani
sulle spalle.

«Val, cara! Ti prego, non fare cosi. Ho
detto che ti1 avrel aiutato e ti aiu-
tero. Abbi pazienza, til prego.»

Lei si giro sulla schiena per
guardarmili. Aveva 11 volto alterato
dall'ira e dalla paura.

«Vattene! Ti odio! Lasciami solal»

La sua voce si levo in un grido.
Temendo che, anche al di sopra del fra-
gore degll elementil scatenati, qualcuno
potesse udirla, 1indietreggiai fino alla
porta, esitail, pol uscili nel corridoio.



Rimasi fermo per alcuni momenti,
ascoltando 11 suo convulso singhioz-
zare. Infine, 1ncapace di resistere,
chiusi la porta e mi diressli con passo
in- certo verso 11 mio ufficio.

Il frastuono dell'uragano mi stordiva.
Andaili alla scrivania e sedetti, te-
nendo le manil premute contro le
orecchie. M1 sembrava d'impazzire.
Dovevo fare qualcosa. Adesso non avevo
alternativa, se non volevo per- dere
Val. Dovevo uccldere Vidal!

Uno scricchiolio proveniente dal basso,
seguito da un rumore di legno

che si1 schianta, mi fece balzare 1in
piedi. Poi, la mia porta si spalanco
sotto una violenta raffica di vento che
spazzo la scrivania di ogni carta,
abbatté il lume da tavolo e scaglio due
del telefoni sul pavimento.

«Burden!»

La voce di Vidal gilunse dal pilano di
sotto.

Usc1il nel corridoio, barcollando nel
vento che ruggiva su per le scale.
Cominclal a scendere, aggrappandomil al
corrimano della ringhiliera. Ero stordito
dalla forza del vento che penetrava
ululando attraverso la porta d'ingresso



aperta. Vidi Dyer e Vidal che lottavano
per riusclre a chiuderla.

L'anticamera, con 1 suol grandi dipinti
a olio e le sue armature, era una
rovina. Quattro del quadri erano stati
strappatl dai loro ganci, due armature
erano 1n pezzil.

Disteso al centro del pavimento, c'era
Gesett1l, col viso coperto di san- gue.
Un dipinto a olio, con una massiccila
cornice, l'aveva colpito.

Attraversal a fatica l'antlicamera e mil
unili ail due uominili che stavano ten-
tando di chiudere la porta. Con
1'aggiunta del mio peso, C1 riuscimmo.
«Incastratelal!» disse Vidal. «Usate una
delle picche.»

Dyer mollo la presa sulla porta e si
slancio per raccogliere una delle pic-
che che erano cadute dalla parete. Non
appena 11 suo peso venne a manca- re,
la porta si spalanco di nuovo con
forza, mandando Vidal e me lunghi e
distesl sul pavimento.

Un'altra lotta comincio per chiudere la
porta. Non soltanto 11 vento, ma anche
la pioggia ci flagellava e, gquando
riuscimmo a chiuderla e a 1nca- strarla
saldamente con la picca, eravamo tutti



bagnati fradici.

Gesettl gemette e cerco di alzarsi a
sedere. Dyer si avvicino a luili e lo so-
stenne. To non riuscill a toccarlo. Mi
ripugnava troppo. Vidal si unli a Dyer
e, 1nsleme, misero Gesettl 1n piledi.
L'uomo scosse 11 capo, sbatté le palpe-
bre e si raddrizzo.

«Sto bene, capo» borbottd, ma si
appoggio pesantemente a Dyer.

«Avro cura 1o di lui» disse Vidal. «Voi
due mettete un po' d'ordine i1n questo
caos.» Sostenne Gesettl saldamente e 1o
condusse lungo 11 corridoio verso la
parte retrostante della casa.
«Pfiuuui!» Dyer si asciugo il volto
bagnato col dorso della mano. «V1i siete
portato un abito di ricambio?»

«S1.»

«Prima, ci libereremo di queste cose
bagnate e poi sistemeremo il caos. E il
pegglior uragano nel quale mi sono
imbattuto, e durera almeno quattro
glorni.»

Salimmo le scale e, giunti davanti alle
nostre camere, Ccl1 separammo. Mi
occorsero soltanto pochl minuti per
spogliarmi, asciugarml e mettere ad-
dosso una camicia di flanella e calzoni



sportivi. Ero nell'anticamera intento
ad accatastare 1 dipinti contro una
parete, quando Dyer, 1n camicia a collo
aperto e jeans, si1 unl a me.

«Il telefono non funziona piu» disse,
mentre comlnclavamo a portare 1 pezzil
delle armature 1n una piccola camera di
ricezione. «L'elettricita puo andarsene
da un momento all'altro.»

Vidi che aveva una potente torcia
elettrica i1nfilata nella cintura. Vidal
apparve, ancora goccliolante acqua.
«Come sta Gesetti?» domando Dyer,
mentre Vidal si avviliava su per le
scale.

«Non tanto bene... commozione
cerebrale, 1mmagino.» Vidal si fermo.
«V1i state divertendo, Burden?» Scoppio
a ridere. «Un po' diverso da Bo- ston,
eh?»

Rimasi zitto, odiandolo.

Lul s1 rivolse a Dyer.

«Ho detto a Gesetti di restare a letto.
Gl1 ho dato un paio di pillole. Con un
po' di fortuna, domani stara bene.
Dovreste occuparvi della cena. Vo1
aiutatelo, Burden.» Si avvio su per le
scale, salendo due gradini per volta, e
sparli nel corridoio.



Guardal l'orologio. Erano le cinque e
cinquanta. Il pomerigglio sembrava
interminabile.

«Flniamo qui, prima, € pol
1spezioneremo la cuclna» disse Dyer.
«Io berrei volentieri qualcosa, e vol?»
C1 occorsero soltanto pochi minuti per
portare a termine 11 lavoro nell'a-
trio. Poi, andammo 1n cucina.

Dyer ispeziono 1l grande frigorifero.
«Carne fredda a sufficienza» disse con
arla soddisfatta. «Scatolame 1n
abbondanza... quanto meno, non moriremo
di fame.»

Avvicinatosi a un'altra credenza, trovo
lo scomparto del liquori.

«Whisky?»

«S1.»

Lul ne preparo due, vi aggiunse del
ghiacclio e m1 sorrise, alzando 11 suo
bicchiere.

Intanto, la pioggia e 11 vento non
avevano smesso di flagellare la casa. I
tuonli contlnuavano a scopplare. I1
fracasso era 1infernale.

Mi sentii piu saldo sulle gambe dopo
aver bevuto 11 ligquore. La mla men-

te andava di continuo a Val.

«Mentre c'e ancora la luce» disse Dyer,



quando ebbe finito 11 suo whisky

«che ne direste di controllare porte e
finestre? Non vogliamo che entri 1in
casa un'altra ventata come quella.»
Constatammo che una delle porte che
davano sul glardino era poco Sicu-

ra. Dyer trovo assi di legno, martello
e chiodi, e la puntellammo. Quando
avemmo finito di controllare le
finestre e di ripararne tre, erano
quasl le sette.

«Ho fame» disse Dyer. «Ve la sentite di
manglare?»

«No... prendero un altro whisky,
comungque . »

Mentre miscelavo 1 whisky, Dyer si
preparo un panino alla carne.

«E la signora Vidal?» domando a bocca
piena. «Puo darsi che abbia bi- sogno
di qualcosa.»

«Voli finite di mangiare. Andro 1o a
chiederglielo.»

Provavo un vago senso di euforia, dopo
1 due whisky abbondanti. Salii le scale
e ml1 lncammlnal per 11 corridoio. Po1i
mi fermai. Vidal stava uscendo dalla
camera di Val. S1 era cambiato,
indossando una camilicilia scarlatta a
collo aperto e calzonil sportivi



bianchi. Borbottando qualcosa fra 1
denti, chiuse la porta e giro la
chiave. Lascio la chiave nella
serratura e mi si av- vicino,
stringendo gli occhi.

«S1, Burden?»

«Io... 10... mi1 chiedevo se la signora
Vidal avrebbe gradito qualcosa per
cena» dissi.

«Molto premuroso da parte vostra. No...
sara meglio lasciarla stare per un po'.
S1 sta comportando 1n modo alquanto
drammatico.» Rise. «Trovo

che e meglio lasciare le donne sole,
quando diventano estenuanti. Le don- ne
non gradiscono vedersli 1gnorate.» Mi
prese un braccio. Le sue dita
sembravano uncini d'acciaio. «Che ne
direste di portarmi qualcosa, Bur- den,
se non vi e di troppo disturbo? Qualche
panino e molto caffe. Mettete tutto nel
mio ufficio.»

M1 liberail con uno strattone della sua
mano. Non sopportavo che mi toc- casse.
Vidal sorrise.

«Non preoccupatevi per mila moglie,
Burden. Adesso ho un po' di tempo
disponibile, e me ne occupero io, se
dovesse rendersli necessario.»



Mi guardo fissamente, con occhi ostili,
e pol, entrando nella sua camera da
letto, mi chiuse la porta in faccia.

«Ehi, Burden!»

Guardai giu nella tromba delle scale.
Dyer mi1 stava facendo un cenno.

«Che c'e?» Non ero di umore adatto per
sopportare la sua compagnia.
«Scendete.»

Non mi venne 1n mente nessun pretesto
e, con riluttanza, scesl le scale. Dyer
torno sui suol passi, verso la cucina.
«La signora vuole qualcosa?» domando
mentre lo seguivo.

«Vidal dice di no.» Non riuscill a
dissimulare 1'amarezza che era nella
mia voce. «L'ha chiusa a chiave nella
sua stanza.»

«La tratta come un pupazzo.» Dyer si
strinse nelle spalle. «Non preoc-
cupatevi per lei, Burden. Vol e 10
abbiamo un problema. Chiudete la porta
e tenete la voce bassa.»

Lo guardaili attentamente. C'era
un'espressione 1nquilieta sul suo
viso. Mentre chiudevo la porta,
comincio a preparare due whisky.



«Vidal vuole da mangiare» dissi.

«E tutto pronto. Siete sicuro di non
voler prendere niente?»

«N1iente. Quale problema?»

Dyer alzo la mano mentre tendeva
1'orecchio.

«Adesso sta scendendo. Gli portero 1la
cena. Po1l, potremo parlare.»

Prese un vassol1o sul quale c'erano
panini ripieni e un bricco di caffe, e
uscl dalla cucina. M1 aggirail per la
stanza, 1mpazliente, sorseggiando 11
whisky, finché lui non torno. Dyer
chiuse la porta.

«Siamo fuori servizio» disse. «Ordine
dl non disturbare.» M1 venne v1i- C1no
e, a voce bassa, chiese: «Come ve la
caverete, Burden, se perdete 11 posto?»
Lo fissal con arla 1nespressiva.
«Benissimo. Posso tornare all'A.T.S.
Pensate che stia per perdere 11 po-
sto?»

«E piu che probabile. Anch'io perderd
11 mio e non ho un altro lavoro che mi
aspetti.»

«Che cosa vi fa pensare che stiamo per
perderlo?»

«Detto 1n confidenza, vecchio mio,
Vidal si1 trova 1n brutti guai. Mentre



luil era di sopra, dalla signora, sono
andato nel suo ufficio con delle carte
che mi1 aveva chiesto. Sulla scrivania
c'era una lettera del suo legale, Jason
Shackman. L'ho letta: gli agenti
federali gli stanno addosso e hanno
chiesto

un mandato. Shackman dice che non ha
nemmeno una speranza e che fa- rebbe
bene a espatriare 1in fretta. Vidal ha
un nascondiglio sicuro a Lima. Laggiu,
1 federali non potrebbero mettergli le
manl addosso, ma chili diavo- lo vuole
andare a vivere a Lima?»

«Ha prenotato un aerotassi per San
Salvador.» Dyer fece una smorfia.

«Ecco che 11 mio posto salta. Vidal non
ha molto denaro. E...»

«Ma se vale milioni!» esclamai. Lui
scosse 11 capo.

«Una volta valeva milioni, ma adesso
non pit. E stato abbastanza pazzo da
finanziare un affare con la Libia che
lo ha lasciato completamente a ter-
ra.» Lancio un'occhiata apprensiva alla
porta della cucina. «Tutto questo e
strettamente riservato, vecchio mio.
Non dovreili parlarvene. Vidal deve al
fisco un mucchio di denaro. S1 trova 1n



brutti guai. Sapete che cosa penso?
Dopo aver vissuto come ha fatto lui...
al vertice... ecco, Lima potrebbe es-
sere la sua fine.»

«Che cosa 1ntendete dire?» Adesso 1o
stavo ascoltando attentamente.

«Non sareil affatto sorpreso se si
cacclasse una pallottola in testa.
Micro- bo & un po' instabile. E in
gamba quando le cose vanno bene, ma
diventa un vile quando 1 nodi vengono
al pettine. Potrei sbagliarmi, ma 10 la
pPenso cosi.»

Riflettel su quanto mi aveva detto, poi
scossl 11 capo.

«Non riesco a 1mmaglinarmelo come 11
tipo che s1 uccide» dissi. «No... non
Vidal.»

Dyer s1 strinse nelle spalle.

«Non lo conoscete come 1o conosco 10.
Potreste aver ragione, ma non sarel
SOrpreso se 1 suol nervili cedessero e
lui optasse per la via d'uscita piu
facile.» Termino di bere 11 suo whisky.
«Ho pensato di dovervi avvertire. Ho
sempre avuto 11 presentimento che 1l
mio posto fosse troppo buono per- ché
potesse durare.» Sorrise con aria di
rammarico. «Sono riuscito a mette-



re da parte un po' di denaro per 1
giornl neril, ma non molto.»

Stavo ascoltando soltanto a meta quanto
mi diceva. Un'idea improvvisa s1 andava
materializzando nella mia mente.

«Bene, credo che andro su. Ho bisogno
dl riflettere» disse Dyer e mosse verso
la porta. «Stanotte, dovremmo cavarcela
senza danni... toccando fer-

ro. Se sentite qualcosa di allarmante,
correte subito a chiamarmi. C1i ve-
diamo» concluse e mi lascio.

Rimasli 1mmobile per alcuni minuti,
ascoltando la tempesta che infuria-

va. Pol, presi la bottiglia di whisky
e, portando con me un bicchiere, salil
silenzliosamente le scale e andai nel
mio ufficio. Mentre mettevo la botti-
glia e 11 bicchiere sulla scrivania, le
luci tremolarono e s1 spensero.

La torcia elettrica che Dyer mi aveva
lasciato era proprio vicino alla mia
mano. La trovai e l'accesi. Uscii
rapidamente nel corridoio. Vidal venne
dl corsa su per le scale, con una
torcia 1n mano.

«Va bene, Burden» disse. «Pensero io
alla signora Vidal.»

La porta della camera di Dyer si april e



luil apparve sulla soglia, tenendo una
lampada antivento.

«La prendo 10» disse Vidal,
togliendogli la lampada di mano.
«Andate giu e accendete le mie lampade,
presto.» Prosegul, dirigendosi verso la
camera di Val, giro la chiave ed entro,
lasciando la porta accostata.

«E una meraviglia che la corrente
elettrica non sia mancata prima» disse
Dyer e, usando la sua torcia, si
affretto a scendere le scale, diretto
all'uffi- cio di Vidal.

Rimasli a guardare la porta di Val,
provando un senso di amara frustra-
zione perché Vidal era accorso da lei e
10 non avevo potuto farlo.

«Non c'e niente di cul allarmarsi,
Valerie» lo sentii dire bruscamente.
«Ecco una luce. Forse, dovresti andare
a letto, 1nvece di startene seduta 11i.
Ti prego, niente piu drammi.»

Udi1i Val soffocare un singhiozzo, ed
ebbi un sussulto di pena.

«Smettila di pilagnucolare» disse Vidal,
spazientito. «Vuol qualcosa da
manglare?»

«Lasciami sola.» La voce di lei fu
bassa e soffocata.



«Fa' come ti pare.» Vidal uscl dalla
camera.

Preclpitosamente, entral nel mio
ufficio e rimasi nascosto alla sua
vista finché non lo sentiil scendere le
scale. Uscili nel corridoilio proprilo
mentre Dyer stava tornando.

«Me ne vado a cuccia» mil disse. «Non
che si1 possa dormire con questo
fracasso infernale.»

«Slete andato a vedere come sta
Gesetti?». domandai.

«No. M1 sono dimenticato di lui. Forse,
sara bene dargli un'occhiata.»

«Ci andro io. Dov'e?»

«La quarta porta nel corridoio di
sotto» disse Dyer, ed entro nella sua
camera da letto.

Rimasi 1n ascolto, ma udii soltanto 11
rumore del vento e della pioggia. M1
fecli animo e scesl silenziosamente le
scale, superal la porta di Vidal,

e ragglunsil quella di Gesetti. Tesi1
1'orecchio. Gesetti stava russando: un
suono simile al grugnito di un maiale.
Dopo aver guardato su e giu nel cor-
ridoio, gilrai la maniglia e scrutail
nell'oscurita. Poi, schermando la luce
con le dita, diressi 11 raggio della



torcia verso 11 letto.

Gesetti giaceva sulla schiena, 1l
lenzuolo tirato fin sotto 11 mento, un
grosso pezzo di cerotto applicato sulla
fronte. Dormiva a bocca aperta.

Certo che non avevo niente da temere da
lui, chiusi la porta e tornal nel mio
ufficio. Accesl la lampada antivento e
sedettl alla scrivania.

Il piano infallibile per uccidere
Vidal, che fino a quel momento mi aveva
eluso, adesso era delilineato chiaramente
nella mia mente. Val e Dyer me 1o
avevano fornito involontariamente.
Senza le loro i1nformazioni, 1l'idea non
ml sarebbe maili passata per 11 cervello.
Ed era un'idea semplicissima.

Vidal era rovinato, gi1i agenti federali
avevano chiliesto un mandato per
arrestarlo, lui aveva perso milioni ed
era posto di fronte alla prospettiva
dell'esilio a Lima.

Erano, questi, fatti incontestabili che
avrebbero retto all'esame della po-
lizia.

Se s1 aggliungevano a questi fatti la
tensione provocata dall'uragano, 11
futuro senza speranza di Vidal e la sua
paura della prigione, si aveva 11



movente che lo aveva spinto a spararsi
1n un momento di depressione.

Questa combinazione di fatti avrebbe
indotto la polizia a considerare la sua
morte come un suicidio?

M1 soffermai a riflettere attentamente.
Dyer sarebbe stato 11 testimone
perfetto. Avrebbe 1llustrato alla
polizia la situazione finanzilaria di
Vidal. Non avrebbe espresso nessuna
sorpresa per 11 fatto che lui avesse
scelto quella via per uscire dal guail.
Quanto a me, non sarel stato nemmeno
coinvolto nelle i1ndagini. Quale nuovo
membro del personale, non cl1 s1 sarebbe
aspettato che sapessi qualcosa degli
affari di Vidal.

A me sembrava che questa parte del
piano fosse a tutta prova.

Versail del whisky nel bicchiere e 1o
bevvi 1n due sorsate. Il cuore mi1i bat-
teva con forza e avevo 11 viso madido
dl1 sudore. Adesso che 11 condiziona-
tore d'aria non funzionava piu, la
camera comlnciava ad essere afosa 1n
modo soffocante. Il rumore della
tempesta che 1nfuriava mi1 dava la spa-
ventosa sensazione di essere come
intrappolato in un enorme tamburo sul



quale qualche pazzo stesse battendo
furiosamente.

L'unica persona che temevo era
profondamente addormentata. Se Gesetti
si fosse aggirato per la casa, 1nvece
dl essere a letto 1mmerso 1n un sonno
profondo, non avreili avuto 11 coraggio
dl procedere alla realilizzazione del
pliano.

Vidal era nel suo ufficio, solo.
Quando Val mi aveva implorato di
spararle, aveva detto: "Nessuno po-
trebbe sospettare di te".

S1, nessuno avrebbe sospettato di me.
Sarel entrato nell'ufficio di Vidal,
pensal. La stanza sarebbe stata immersa
nella semioscurita. Avrel avuto la
pistola 1n mano, tenendola nascosta
contro 11 fianco. Avreil detto a Vidal
che volevo parlargli di Val, e lul mi
avrebbe congedato, spazilentito. Allo-
ra, cercando di persuaderlo a prestarmi
ascolto, mi sarel avvicinato a lul e
pol sollevando d'improvviso la pistola
glli avrel sparato al capo.

Potevo farlo. Dovevo farlo! Nessuno
avrebbe sospettato di me. La poli-

zla avrebbe creduto che Vidal avesse
preferito uccidersi piuttosto che af-



frontare la prigione.

Perché aspettare?

Dyer era a letto, Gesetti stava
dormendo. Non c1 sarebbe potuto essere
un momento migliore. L'urlo del vento e
11 rumore degli alberi che cadeva- no
avrebbero soffocato 11 colpo di
pistola.

Pensaili a Val, sola e spaurita.

Tutto sarebbe finito 1n pochil minuti e
lei sarebbe stata libera. Quando
1l'inchiesta della polizia si fosse
conclusa, saremmo stati 1nsieme. Lel ed
1- 0... dopo sel1 anni di attesa.

Mi alzai, avviandomi alla porta, pol mi
fermai.

La pistola!

M1 avvicinal alla scrivania, apriil 1l
cassetto e presi la borsa. Nel vederla
platta e vuota, proval un senso di
gelo. Gettaili la borsa da parte, e col
cuore che mi batteva come 1mpazzito,
frugal nel cassetto.

Un tremendo scopplio di tuono scosse 1la
casa. Il cassetto era vuoto. La pistola
era scomparsa!



La pilstola che avevo messo nel cassetto
non c'era piu. Chi 1l'aveva presa?
Vidal? Gesetti?

Ma nessuno dei due sapeva che avevo una
plistola!

Lo shock di non averla piu, adesso che
mi ero decliso a uccidere Vidal, fu cosi
grande che mi1i sentii stordito, come se
mli avessero colpito alla te- sta. M1
lascilal cadere sulla sedia, tenendomi
11 volto fra le mani tremanti.

Chi aveva preso la pistola? Soltanto
Val sapeva che 1'avevo. Val!

M1 aveva 1mplorato di spararle. Poteva,
in un momento di follia, essere andata
nel mio ufficio, mentre Dyer ed 10
stavamo controllando porte e fi-
nestre, aver trovato e preso la
pistola?

Mi rimisi 1n pledil con uno sforzo. Dio!
S1 era forse uccisa-®?

In quel rumore infernale, non avreil
potuto udire lo sparo. Rimasili 1immo-
bile per un lungo momento, stretto
nella morsa del panico. Allora, mentre
pensavo che forse 1'avevo perduta per
sempre, ml resl plenamente conto di
quanto 1l'amassi, di quanto dipendessi



da leil per annullare 11 ricordo di queil
sel annili vuotli durante 1 quali 1l'avevo
avuta solo nel mlel sognil.

Andail neil corridoio. Era gia morta?
Lentamente, mi diressili verso la sua
camera. Accostail 11 capo al battente e
cercal dil ascoltare, ma 11 frastuono
dell'uragano cancellava ogni altro ru-
more. Apriili la porta, trattenendo 11
respiro.

L'avrel trovata esanime sul letto,
perduta per sempre? L'avrel vista san-
gulnante per una spaventosa ferita al
capo?

«Chi e?»

La sua voce! Era viva!

Entral nella camera e chiusi la porta.
Rimasi fermo, lo sguardo fisso sul- la
figura di lei seduta su una sedia
vicino alla lampada antivento, con le
manl 1n grembo. La luce incerta
trasformava 11 suo volto teso e pallido
fa- cendolo sembrare una scultura.

«Oh, Val!»

Mi avvicinal a lei, wvacillando, e caddi
1n gilnocchio, cingendole la vita con le
braccia.

Gentilmente, le sue dita m1i
accarezzarono 1 capellil.



«Dimmi.» La sua voce suono esitante.
«Non aver paura. Dimmi che so- no
libera.»

Rimasi 1mmobile. Che cosa aveva detto?
Un tremendo scoppio di tuono scosse le
finestre.

«Clay, caro...»

"Dimmi che sono libera."

Ero ancora cosSl sSCOSSO per averla
trovata viva che la mia mente si rifiu-
tava di funzilonare.

«Clay!» La sua voce si1 fece aspra. Le
sue manl Ss1 spostarono sulle mie
spalle, costringendomi a drizzarmi. Ci
guardammo negli occhi.

«Che cosa e accaduto?»

Perché la sua faccia sembrava scolpita
nel marmo? Un effetto della luce
tremolante?

«Dammi la pistola» dissi.

«La pistola? Che cosa vuol dire?» Mi
rimisli 1n piedi, barcollando.

«Non fare la commedia con me, Val.
Dammi la pistola!»

«Clay! Dominati! Mi hai detto che avevi
la pistola!» La sua voce diven- ne
stridula.

«E sparita! Per amor del cielo, Val,
non torturarmli 1n questo modo! L'hai



presa tu, non € cosi?»

«Io?» Lel s1 protese, con 1 pugni
stretti, 11 volto pallidissimo, gli
occhi

spalancati e furiosi. «No! Che cosa
stal dicendo? Lul non € morto?»

«No. Stavo per ucciderlo.» Distolsi 1o
sguardo da lei. Non riuscivo a SoO-
stenere 1l'espressione di queglili occhi
furiosi e disperati. «Avevo progettato
ognl cosa. Doveva sembrare un suicidio.
Pareva tutto cosl semplice. I1 mo-
vente era 1li. Cercano sempre un
movente. Vidal era minacciato
dall'incubo della prigione o
dell'esilio. Aveva perso 11 suo denaro.
Tutto quello che do- vevo fare era
andare da lul e spararglil attraverso 11
capo.» Mi ritrassi. «Ma la pistola e
sparital!»

Ci1 fu una lunga pausa. Poil, lei disse
con una voce che a stento percepii:
«Chi 1'ha presa?»

«Ero sicuro che fossi stata tu.»

«NoO . »

Alzal le mani 1in un gesto di i1mpotenza.
«Che cosa posso fare, adesso? Non ho
nessun'arma. Non posso affron- tarlo a
mani nude. E troppo forte.»



Lel trasse un lungo sospiliro.

«Te l1l'avevo detto.» Abbasso lo sguardo
assorto sul suol pugnl chiusi.

«Non c'é niente da fare. E ben
protetto. I demoni sono sempre ben
protetti. Ti prego, vattene. Se lui ti
trovasse quil...»

«Ho promesso di aiutarti. Non voglio
mancare alla mia promessal!»

«T1i prego, vattene!» Lei lascio cadere
11l capo fra le mani e comincio a
singhiozzare.

«Ti liberero, Val!» dissi,
freneticamente. «Per domani ti1 sarai
liberata di luil!»

«Oh, wvattene! Risparmiami le tue
inutili promesse. Te 1'ho detto! Non
c'e soluzione. Per amor del cielo,
vattene!»

La lascial e ritornail nel mio ufficio.
Misi la torcia sulla scrivanla e rimasil
ad ascoltare 1lo scricchiolio delle assi
che proteggevano le finestre mentre 1il
vento si1 avventava contro la casa.

"Le tue 1nutili promesse."

Questo mi faceva veramente male.

Gilral 1ntorno alla scrivanlia e sedetti.
La luce della lampada antivento
prolettava ombre grottesche sui muri.



Se Val non aveva preso la pistola, chi
era stato a sottrarla?

Cercal di ricordare quando 1'avevo
vista per l'ultima volta. Pol, rammen-
tai che, quel mattino, avevo aperto 1l
cassetto della scrivania e 1'avevo
guardata. Da allora, non l'avevo piu
vista. Dunque, Vidal o Dyer o Gesetti1
potevano averla trovata e presa.
Scartal 1mmediatamente Vidal. Se
1'avesse trovata lul, avrebbe preteso
una spiegazione, ne ero certo: perché
tenevo una pistola nella mia scriva-
nia? Se fosse stato Dyer a trovarla,
con ognil probabilita 1l'avrebbe lasciata
dov'era. Non riuscivo a credere che
potesse averla presa lui.

Allora, doveva essere stato Gesetti.
Tesl una mano verso la bottiglia di
whisky, mi versal una dose liscila e la
bevvi. L'alcool fece da puntello a1
miel nervili scossili. Afferrata la torcia,
andal alla porta e scrutal prima nel
corridoio buio e quindi verso le scale.
In fretta, scesi le scale e raggiunsi
la camera di Gesetti. Mi fermal per a-
scoltare. Stava ancora russando.

Per un lungo momento, esital, pol glirail
la maniglia ed entrai nella came- ra,



lasciando la porta accostata. C'era un
odore nauseante di sudore, olio per
capellil e fumo di sigarette.

Il cuore mi batteva con violenza e
avevo la bocca arida. Non fosse stato
per 11 whisky, che ml1 sorreggeva, sareil
fuggito, tornando nella mila stanza.
Gesettli emise un 1mprovviso grugnito,
che mi1i fece rabbrividire, e smise

dl1 russare.

S1 era svegliato?

Rimasi 1mmobile, col sudore che mi
scorreva giu per il viso. Lo udii sol-
levarsi e rigirarsi. Poili, ricomincio a
russare.

Aspettal ancora. Dopo essermi
assicurato che stava effettivamente
dor- mendo, schermail la lampadina della
torcia con le dita e 1l'accesi. Tenendo
la luce lontana dal letto, mi guardai
1n giro nella piccola camera. Contro 1la
parete, vicino a me, c'era un como. Era
11 posto piu probabile dove Gesetti
poteva aver messo la pistola.
Delicatamente feci scivolare 1in fuori
11 cas- setto superiore. Era pieno di
camicie fantasia, ma niente pistola,
Richiuso 11 cassetto, aprii 11 secondo.
Mentre lo tiravo, provocal uno



scricchiolio che mi gelo i1l sangue.
Spensi la torcia.

Il russare era cessato.

Centimetro per centimetro, comincilal a
chiudere 11 cassetto. Poil, Gesetti
ringhio: «Chi diavolo e la?2»

Adesso avevo chiuso 11 cassetto e m1i
scostai dal como.

«Va tutto bene» dissi, accendendo 1la
torcia. La mia voce fu un bisbiglio
strozzato.

Gesettl s1 stava alzando a sedere sul
letto. I suol occhi da serpente scin-
tillarono alla luce della torcia.
Sembrava sul punto di balzare su di me.
«Che cosa volete?» sibilo.

«Io... 10... ho fatto capolino per
vedere come stavate.» M1 mossi all'in-
dietro verso la porta.

«Davvero?» I suol grossil pugnli erano
appoggilati sulle ginocchia. Indos- sava
la camicia nera a collo aperto. «Vi
diro, ho una maledetta emicrania e
voglio dormire. Ecco come sto! Adesso
andatevene fuori di gquil e non veni- te
piu a disturbarmi, o vi faro sputare
l'anima a pedate!»

Uscili nel corridoio buio e chiusi 1la
porta. Ero cosl scosso che mi sentivo



sul punto di vomitare.

Mentre mi avviavo per 11 corridoio,
vidili una luce giungere dalle scale e
udil che qualcuno stava scendendo. M1
fermail, addossandomil alla parete.
Dyer apparve nel mio campo V1iS1VvO.
Indossava una veste da camera blu
scuro. Il raggio della sua torcia
elettrica rischiaro le scale.

Rimasi ad osservarlo. Si diresse alla
porta della stanza di Vidal, busso,
l'aprl e rimase fermo sulla soglia.
«V1l avevo detto che non volevo essere
disturbato, no?» udii Vidal latra-
re.

«M1 dispiace, signore, ma la signora
Vidal...» La voce di Dyer si spense.
«Ebbene? Che cosa c'e?»

«Sembra sconvolta, signore. L'ho udita
piliangere e mi € parso che stesse
gemendo. Ho pensato che dovevo
avvertirvi.»

«Molto premuroso da parte vostra,
Dyer.» La voce di Vidal fu sarcasti-
ca. «State diventando i1mpossibile
quanto Burden con questa ansia per la
signora Vidal.»

«Penso che dovreste andare da lei,
signore. Sembra che si senta vera-



mente male» disse Dyer e retrocesse nel
corridoio.

«Maledizione!» esplose Vidal. Lo udiil
spingere 1ndietro la sua sedilia, poil
egli uscl nel corridoio, sbattendo 1la
porta dell'ufficio dietro di sé. «Sono
stufo del maledetti 1sterismi della
signora Vidal!»

Spingendo Dyer da parte, salil
rapidamente le scale. Dyer esito, poi
lo segul di sopra.

Indugliail a1 pledi delle scale, vedendo
che Dyer si era fermato in cima. Poi,
sopra 11 fragore della tempesta, potei
udlire la voce 1rosa di Vidal,

ma non quello che lul stava dicendo.
Subito dopo, risuono un urlo selvag-
glo che spinse Dyer a muoversl 1n
avanti.

Mi avvental su per le scale, mentre
Dyer prolettava 11 raggio della torcia
lungo 11 corridoio.

Val 1rruppe all'improvviso fuori della
sua camera, 11 viso sconvolto, le mani
tese davanti a sé.

Udi11i Vidal tuonare: «Torna qui! Mi hazx
sentita? Torna quil.»

Lei si fermo un attimo, per guardare
dietro di sé nel corridoio, poil si



slancio su per le strette scale che
portavano agli attici.

Vidal apparve sulla soglia. Il suo
volto era livido e contratto dalla
colle- ra.

«Valerie! Torna 1indietro!»
Un'improvvisa folata di vento si
abbatté giu per le scale facendolo bar-
collare. Spinsi Dyer da parte e corsi
lungo 11 corridoio. La violenza del
vento mi afferro e mi scaglio contro la
parete.

«Quella maledetta pazza!» urlo Vidal.
«E andata sul tetto!» Comincid a farsi
strada, lottando, su per le scale.
Afferrandomi al corrimano della rin-
ghiera, flagellato dal vento, riuscii a
seqguirlo fino a un vasto pilianerottolo.
D1 fronte a noi, c'era una porta aperta
attraverso la quale si1 riversavano 1l
vento e la pioggia.

«Tanto vale considerarla morta!» urlo
Vidal. «Nessuno riusclrebbe a so-
pravvivere 11 fuori!»

Avanzo verso la porta aperta.
Afferrandosi ai lati della soglia,
scruto

fuori nell'oscurita. Il vivido,
accecante guizzo di un lampo i1llumino



11 cie- lo. Lo scoppio del tuono fu
assordante.

Cercal di raggiungerlo, ma 11 vento mi
fece cadere sulle ginocchia. Vidal
continudo a resistere, sconfiggendo con
la sua enorme forza la furia degli
elementi1.

Poi, vidi Dyer.

Stava salendo freneticamente le scale,
avanzava sulle mani e sulle gi-
nocchia, con gli occhi che gli1i
sporgevano dalle orbite, la bocca
semiaperta. Mi passOo accanto e, a un
tratto, si lancio in avanti urtando
contro la schiena di Vidal. Questi
perse l'equilibrio e cadde bocconi.
Ebbi una breve visione di 1lul, mentre
11 vento lo spingeva fuori, po1l la
torcia che tenevo mi scivolo dalie dita
e cominclo a rotolare giu per le sca-
le.

L'oscurita si chiuse su di noi. Dyer,
col respiro sibilante, sbatté la porta,
spingendola, e incastro la spranga al
SuO posto.

Val e Vidal erano sul tetto, i1nvestiti
dal vento mortale! Dyer era 1mpazzito?
L1 aveva chiusi fuori, destinandoli a
morte sicura.



L'improvviso raggio della torcia di
Dyer mi acceco. Vidi che si era mes- so
con la schiena contro la porta. Il suo
volto era esangue e le sue labbra
continuavano a torcersi.

«Dyer! Lei e la fuori!» gli gridai.
«Toglietevi dalla porta! Restera ucci-
sa! Voglio salvarla!»

«Clay!»

Il suono della voce di lel mi
paralizzo. Lentamente, girai il capo.
Il mio corpo era rigido per lo shock.
Val era ferma sulla soglia di una
piccola camera alla mila destra.

«Va tutto bene. Clay.» Un sorriso
apparve sulle sue labbra. «Era 1l'unico
modo. Tu non avevi potuto farlo, cosi
1'abbiamo fatto noi.»

Spostali lo sguardo da lei a Dyer, che
s1 stava asciugando 11 volto sudato con
la manica. Poi, fissai di nuovo Val.
«Finalmente, sono libera, Clay.» La sua
voce tremava. «Luil se n'e anda-

to per sempre.»

Non riuscii ad afferrare quello che
stava dicendo. Mi sentivo cosli male che
mi parve di1 svenlire e ml1 afferrail



saldamente alla ringhiera per tenermi
ritto sulle gambe.

«Tu e Dyer? Che cosa stail dicendo?» La
mia voce fu un sussurro rauco.

«Tu non hail saputo aiutarmi, Clay.
Cosi, Vernon mi ha liberata.»

La collera e un'acre gelosila si
impadronirono di me. Fronteggial Dyer.
«Che cosa e Val per voili da avervi
spinto a fare una cosa simile? Lo ave-
te ucciso!»

«Pilantatela!» La voce di lul era venata
da un lieve tremito. «Ormai e fat- ta'!'»
Poi1, sopra 11 fragore dell'uragano, si
udli un violento martellare di pugni
contro la porta.

Dyer si scosto con un balzo, come se la
porta fosse diventata i1ncande- scente.
Il suo volto era una maschera di paura.
Guardo con orrore Val che

sembro rattrappirsi.

«Burden!»

La voce di Vidal giunse attraverso 1
pannellil della porta.

«E vivo!» Mi mossi in avanti, ma Dyer
mi sbarro 11 passo.

«Voi lo volete morto, non € cosil?»
disse con voce tremolante. «Lasclate-
lo dov'e! Verra trascinato via dal



vento. Volete che Val sia libera,
vero?»

Esitail.

«Aprite la porta, Burden!» La voce di
Vidal risuono piu debole. «Bur- den!»
«Sta chiamando» dissi.

«Lasciatelo perdere!» La voce di Dyer
sl fece minacciosa. «Andatevene!
Lasclate questa faccenda a me. Non
potra resistere per molto tempo anco-
ra.»

«No !'»

Rividil mio padre, con le mani lorde di
sangue, mentre spellava un coni- glio.
Tutta l'antica repulsione per la morte
violenta si impadronl di me. In

quel momento, mili resi conto che non
sarel mal stato capace di sparare a
Vidal. E seppli che non potevo starmene
1i, passivo, lasciandolo morire. Dovevo
salvarlo! Non potevo assolutamente
ascoltarlo 1nvocare 11 mio nome,
chiedere aiuto, e non far niente.

I1 martellare alla porta cesso
bruscamente.

«Non c'e piu!» esclamo Dyer.

Val s1 nascose 11 volto fra le mani.
M1 mossi verso la porta. Dyer mi
afferro per le braccia.



«State 1ndietro!»

Lo spilnsli da parte e misi le mani sulla
serratura. Ricevetti un colpo sul lato
della testa che mi1i fece wvacillare.
Mentre mi1 giravo su me stesso, Dyer mi
colpl di nuovo. Il suo pugno centro il
mio occhilio destro, accecandomi.

Una rabbia furiosa si impadronli di me.
Tutta la mia frustrazilione repressa
sembro esplodermi dentro. Le mie dita
si chiusero intorno alla gola di Dyer.
Egli lascio cadere la torcia, mentre
cercava di respingermi, ma 10 ero piu
forte di lui.

Dyer cadde sulle ginocchia. Aumentail la
pressione. Vagamente, udii Val gridare.
«Non farlo! Non farlo! Non farlo!»

La sua voce mi riporto alla ragione.
Con un brivido, gettai Dyer lontano da
me, splinsi da parte Val, impugnai la
maniglia e tirail.

I1 vento si avvento dentro quando la
porta si spalanco. Mi abbassai sulle
manli e sulle ginocchia, scrutando fuori
nell'oscurita.

«Vidal!»

Il vivido guizzo di un lampo i1llumino
11 tetto. Lo vidi. Era disteso, ap-
pliattito, le sue dita cercavano di



trovare un appiglio sul tetto bagnato,
men—- tre 11 vento 1o spostava sempre
piu verso l'orlo dello spiovente. Una
volta la, niente avrebbe potuto
evitargli di essere trascinato via.
Udi1i la porta sbattere con forza e 1la
spranga 1ncastrarsi. Dyer 1'aveva
chiusa! Non me ne curail. Ero tutto
preso dall'impulso di soccorrere Vidal
e mi glural che lo avrel salvato. M1
distesl bocconi e comincial a spostarmi
lentamente verso di 1lui.

«Vidal!» urlai.

S1i guardo intorno. Il tetto fu
1lluminato da altri lampi e lul mi
vide.

Il vento mi1 splnse 1mprovvisamente
nella sua direzione. Aggrappandoml a un
basso muricciolo che correva lungo 1l
lato del tetto, riuscili ad anco- rarmil.
Vidili 11 vento spostare Vidal verso
l'orlo dello spiovente. Ero a tre metri
da lui. Allentai leggermente la presa,
di modo che gli fui spinto piu wvicino.
Sempre aggrappato al muretto, allungail
una gamba e le sue dita si chiusero
intorno alla mia caviglia.

Il vento ci artiglio. Temetti che 1la
mia presa potesse essere troncata da un



momento all'altro. Mi sembrava che 11l
braccio fosse sul punto di esser- mi
staccato dalla spalla. Le dita di Vidal
sl spostarono 1n su, verso 11 mio
ginocchio e, issandosi, lui si porto
accanto a me. Mentre 10 abbandonavo la
presa, si allungo al di sopra di me e
si aggrappo al muretto. Cominciail a
scivolare via e mi afferrai alla sua
glacca.

Martellati dal vento, giacemmo 11,
ansanti. Pol, con una forza 1i1ncredibi-
le, Vidal comincio ad aprirsi la strada
del ritorno lungo 1l muretto, rimor-
chiandomi con sé. Continuo a procedere
finché non giungemmo al riparo di un
comignolo. Il vento ruggiva 1ntorno a
noi, ma non poteva piu trasci-

narci via.

Vidal si protese, la bocca accostata al
mio orecchio.

«C'e un'altra uscita sul lato opposto
del tetto!» grido. «Se e sprangata,
siamo fritti!»

Il suo volto fu i1lluminato dal guizzo
di un lampo, ma nulla 1n luil rivelava
la paura. Appariva fiducioso e calmo.
«Restate qui!» continuo. «Cerchero di
portarmi sull'altro lato del tetto.»



«Non ce la farete!» gridai.

Vidal non 1nduglio a discutere e,
muovendosi bocconi, comincio a stri-
sciare fuori dal riparo del comignolo.
Istantaneamente 11 vento lo 1nvesti e,
se non lo avessi tenuto per 11l braccio,
sarebbe stato spazzato via oltre 1l'orlo
dello spiovente.

Lo trascinal i1ndietro, al riparo.
«Restiamo qui» disse luil.

Restammo 1i, sotto la pioggila
scrosclante. Quanto meno, non eravamo
1n pericolo immediato.

I minuti si trascinarono lenti: 1 piu
terribill minutl che avessli mal passato
in vita mia. Non c'era scampo alla
violenza del vento e della pioggia. Do-
vevamo tenere 11 capo abbassato per
poter respirare. I gquasl 1lncessanti
scoppl del tuono mi avevano assordato.
La mia mente era 1ncapace dil con-
nettere. Non mi1 chiedevo nemmeno per
quanto tempo avremmo potuto re-
sistere.

Poi, improvvisamente, Vidal mi afferro
per 11 braccio.

«Guardate!»

Seguii il suo cenno. All'estremita
opposta del tetto, apparve la luce di



una potente torcia. Il raggio ci passo
vicino, continuo a spostarsi, torno in-
dietro e ci trovo. Per diversi secondi,
continud a inquadrarci, poi brusca-
mente s1 spense.

«Gesetti!» grido Vvidal.

Ebbi un sussulto di speranza.

La luce apparve di nuovo e 10 vidi la
figura tarchiata di Gesetti, 1llumi-
nata dai lampi, mentre egli procedeva,
chino, verso di noi. Il vento lo fece
cadere disteso e lo trascino attraverso
11 tetto. Per un momento, pensal che
stesse per essere scaraventato oltre
l'orlo, ma 11 riverbero di un lampo mi
mostro che aveva una corda legata
intorno alla vita e che 1l'altra
estremita era assicurata in qualche
punto oltre la porta dalla quale era
appena uscito.

Gesetti si1 fece strada verso di noil. Di
nuovo, 11 vento lo ricaccio indietro e
di nuovo, se non fosse stato per 1la
corda, 1l'avrebbe scaraventato giu dal
tetto.

«Aggrappatevi a me!» grido Vidal.
Mentre mi afferravo alla sua giacca,
lul si1 mosse, allontanandosi dal co-
mignolo. Fummo sospinti dal vento verso



Gesetti, che afferro uno deili polsi di
Vidal.

Poli comincio la disperata lotta per
raggliungere la porta aperta. Gesetti si
sposto faticosamente lungo la corda,
centimetro per centimetro, trascinan-
do Vidal e me attraverso 11 tetto
bagnato finché non rotolammo oltre la
so- glia, al riparo dalla pioggia e dal
vento. Mentre mi appoggiavo contro 1la
parete, tremando, Vidal e Gesettil
provvidero a chiudere la porta.

«C1 hal messo parecchio tempo» disse
aspramente Vidal. «Che diavolo stavi
facendo?»

Gesetti sbuffo.

«Stavo procurandomil la corda. Se
pensate che sia stato facile, siete 1in
er— rore.»

«Dove sono quel due?»

«Stanno cercando di forzare la porta
del vostro ufficio.»

«Questo richiedera un bel po' di tempo.
Dove credono che tu sila?» Gesettil
scopplo 1in una risata.

«Dyer ha messo 1in atto una piccola
commedlia e 10 Cc1 sono cascato. Mi ha
tirato giu dal letto, strillando che
eravate 1n giardino, cosl sono uscito e



quel figlio d'un cane mi1i ha chiuso
fuori. Pol, vi ho visti sul tetto.
Allora, mi

sono procurato la corda, ho aperto a
calci la porta sul retro, ed eccoci
qul.»

«Ne avranno per un'ora. Anzitutto,
faremo una doccla e cl1 cambleremo»
disse Vidal. «Muoviti, Gesetti, trova a
Burden qualcosa da mettere. Io va- do
nella camera di Harris.»

Dopo aver tolto dalla tasca una piccola
torcia elettrica, si avvio lungo il
corridoio ed entro in una camera
situata sul fondo.

Gesetti mi1i condusse 1n un'altra camera.
Accese una lampada antivento, pol mi
fisso con sguardo sarcastico.

«Fate pure, bellimbusto. Servitevi»
disse e mi lascio.

Andail con passo malfermo nella piccola
stanza da bagno, mi spogliai e feci una
doccia. Poil, trovaili 1n un guardaroba
una camicla e un paio di cal- zoni che
ml s1 adattavano.

M1 muovevo come un automa, la mia mente
completamente vuota. Ave- voO la
sensazione d'essere prigionliero di un
incubo; e quello che rendeva 1'incubo



cosl terrificante era la consapevolezza
che quando mi fossi sve- gliato 1la
realta sarebbe stata ancora piu
terrificante.

La porta si aprili di botto e Vidal
entro, con indosso una veste da camera
che gli strusciava intorno alle
caviglie.

«Venite, Burden, avete bisogno di bere
qualcosa.» Mi guido lungo 1l corridoio,
nel soggiorno del maggiordomo.

Gesettl, con un ascilugamano stretto
intorno alla vita massiccila, stava
versando del whisky in un bicchiere.
«Da' a Burden un whisky» disse Vidal,
mentre sedeva «poil, vattene.»

«S1, capo.»

Gesettl mi1 diede un bicchiere pilieno per
meta di whisky e ghiaccio trita- to,
pol uscl dalla camera.

«Sedete, Burden» disse Vidal. «Fumate
se volete. Ci sono delle sigarette 1in
quella scatola.»

Bevvl parte del whisky e poili, mettendo
11 bicchiere su un tavolo vicino,
sedetti1.

«Vol mi1 stupite» disse Vidal,
fissandomi. «M1 avete salvato la vita.»
Accavallo una gamba tozza sull'altra.



«Che cosa vi ha spinto a farlo? Mi
interessa saperlo. Appena un'ora fa,
eravate disposto a spararmi.» Mi
1rrigidii, guardandolo interdetto.
«Ditemi... perché mi avete salvato 1la
vita, Burden?» ripeté 1lui.

Come poteva aver scoperto che ero stato
pronto a sparargli? Nel vedere la mia
espressione disorilentata, lul emise la
sua breve risata latrante.

«Non c'e niente di soprannaturale in
me, Burden, nonostante quello che mia
mogllie vi ha i1ndotto a credere, e non
c'e niente che 10 non sappia della
vostra relazione con leil. Quando ho
scoperto quanto Val potesse essere pe-
ricolosa, ho fatto installare de1l
microfoni 1n ogni stanza di questa
casa. Ne

ho fatti installare anche nella vostra
camera e 1n quella di lei, all'albergo
di San Salvador. Durante le scorse
settimane, sono stato ad ascoltare, con
no—- tevole 1nteresse, 11 piano col
quale lel voleva liberarsi di me. Per
poco, non ho ammirato la sua
ingegnosita.»

«Che cosa state dicendo? Val...
pericolosa?» M1 protesi, guardandolo



ri— sentito. «Siete vol un uomo
pericoloso! Dato che sapete tante cose,
sappla- te anche che 1'ho amata per
annli e che la amo ancora!»

«Questo lo so. Sono dolente per voi,
Burden. Nemmeno adesso riuscilte a
vedere che si1 sta servendo di vol come

di uno strumento... di un pupazzo?» Non
dovevo starlo ad ascoltare, mi
dissi. Val mi aveva avvertito.

Quell'uomo era un demonio! Stava
cercando di mettermi contro di le1l.
«Mio povero Burden» continud Vidal dopo
una lunga pausa «adesso a- vrete uno
shock. Valerie e incapace di amare. Si
serve della gente soltanto

per trarne qualche vantaggio. Si e
servita di voil, si1 e servita di Dyer e
ha cercato, senza successo, dil servirsil
di me.»

«Non credero una sola parola di quanto
mi direte contro di lei!» gli gri- dai.
«Val mi1i aveva avvertito! Siete un
essere diabolico, perverso e spleta-
to! L'avete molestata mentre leil era
sotto 1'influsso del vostro potere
1pno-

tico! Una cosa abiliettal!»

«E mi1i avete salvato la vita?» Lui



inarco le sopracciglia. «Perché 1lo
avete fatto, Burden?»

«Perché 1'ho fatto? Perché ho una
coscienza, ecco perché! Preferirei mo-
rire piuttosto di avere sulla coscienza
la vostra vita.»

«Molto lodevole, Burden. E tuttavia
avete provato la tentazione di ucci-
dermi. Val v1 aveva quasi convinto, non
e Ccosi?»

«Non voglio discutere di lei con voil!»
«Credete davvero a quell'idiozia
dell'ipnosi? Ammetto, dopo aver ascol-
tato 1 nastri magnetici, che Val e
molto persuasiva, ma vl asslicuro che
non

ho nessun talento per 1'ipnotismo.»
«Preferisco credere a lei piuttosto che
a voll!»

La tempesta aveva continuato a
infuriare, mentre parlavamo. Il tuono
non cessava dil scopplare, 11 vento
ululava e la ploggia martellava le
fine- stre sbarrate.

Vidal si alzo in piedi.

«E possibile che, a quest'ora, Val e
Dyer siano penetrati nel mio ufficio.
Venite, Burden.»

Ando alla porta e la apri.



Rimasi seduto, esitante. Rividi 1la
scena del pianerottolo, qgquando Dyer
aveva spinto Vidal fuori sul tetto.
Rividili 11 sorriso di Val e riudii le
sue pa-

role: "Era l'unico modo. Tu non avevi
potuto farlo, cosi 1l'abbiamo fatto
noli".

«Slete spaventato all'idea di metterla
alla prova, Burden? Temete che lel non
sia l'angelo che vo1l credete?» Il
sarcasmo che era nella sua voce ml
colpl come una frustata.

Mi alzai e lo seguilil per 11 corridoio
fino a una porta situata presso le sca-
le. Vidal l'apri. «Aspettate un
momento» disse e si1 allontano in
fretta, la- sciandomi solo
nell'oscurita.

Si assento per meno di tre minuti. La
sua torcia mi riveld che aveva in-
dossato una camicia di flanella e
calzoni sportivi.

«Adesso scendliamo» disse.

Mentre glungevamo 1n fondo alle scale,
vidli che la porta del suo ufficio

era accostata e che filtrava una luce.
Vidl anche Gesetti, fermo vicino alla
porta. Lul ci1 venne 1ncontro.



«Sta cercando di aprire la cassaforte,
capo» disse.

«Questo dovrebbe essere un lavoretto
difficile» dichiaro Vidal.

M1 prese per un bracclo € ml sosplnse
verso la porta semiaperta. «Ascol-
tate» disse. «Restate qui e ascoltate.»
Stetti 11, incapace di guardare dentro
la stanza. Udivo solo lo strepito del
vento e della pioggia.

Pol, sopra quel frastuono, si levo la
voce di1 Val. «Che cosa diavolo stai
facendo? Hai detto che potevi aprirla!
Maledizione a te! Aprilal!»

Riconobbil a stento la sua voce, che
suono aspra, stridula e cattiva.

«Ha cambiato la combinazione!» grido
Dyer, disperato. «Non si apre!»

«Sara meglio che la apri, stupido
bastardo! Credi che abbia affrontato
tutto questo per niente?»

Ognli parola di Val mi fece
rabbrividire. Sentii la mano di Vidal
posarsl sul mio braccio.

«Andiamo, Burden» disse. «Cogliamoli di
sorpresa.»

Prima che potessi oppormi, mi aveva
spinto nella stanza ed entrambi c1i
fermammo appena oltre la soglia.



Subito, udii il grido di Val.

Dyer era fermo vicino alla grande
cassaforte a muro. La luce di tre lam-
pade antivento giocava su di lui. Val
era al suo filanco, aveva gli occhi spa-
lancati, 11 volto terreo.

«Nessuna fortuna?» disse Vidal mentre
avanzava nella stanza. «S1, ho cambiato
11 numero della combilnazione. Ho
pensato che cosi... vi avrel fat- to
dare 1 numeri!» Ruppe nella sua breve
risata. «Qui c'e il povero Burden.
Crede ancora che tu sia un angelo,
Valerie.»

Stavo fissando Val. La paura e 11
furore che erano nei suol occhi la ren-
devano irriconoscibile.

Pol entro Gesetti.

La sua comparsa fece lancilare un
fievole grido a Val. Dyer, che era ri-
masto immobile, come paralizzato, si
accascio e 1l suo volto si fece palli-
dissimo.

Vidal si1 diresse alla sua scrivanlia e
sedette.

«Mettiamo anche Burden nel quadro.
Poiché mi ha salvato la vita, e il
minimo che possiamo fare.» Agito una
mano verso una sedla posta vicilno a



luili. «Sedete, Burden. Sedete, voi due.»
Ci fu una lunga pausa, pol Val sedette.
Dyer guardo intimorito Gesetti, e
sedette anche lui, lontano da Val. Io
presi posto sulla sedia che Vidal mi
aveva 1ndicato.

«Bene» disse Vidal, guardando me. «Vi
spleghero perché questi due hanno
cercato di persuadervi, quasi
riuscendovi, a commettere un delitto.
Nella cassaforte che Dyer stava
cercando di aprire vl sono titolil al
portato-

re per un valore di otto milioni di
dollari, 11 risultato di un affare da
me ne- goziato in Libia. Il denaro,
detratta la mia commissione, appartiene
al go- verno di El1 Salvador. Dyer ha
prestato la sua assistenza nelle
trattative: si e occupato della parte
burocratica. Sapeva che 1 titoll erano
nella cassaforte.

«Dlverse settimane fa, ho scoperto che
mia mogllie aveva una relazione con lul.
Non ne sono rimasto sorpreso. Da tempo,
non mi fido piu di lei, ma Val mi e
utile come padrona di casa, e le sue
infedelta... ce ne sono sta- te
altre... non mi turbano. Comunque, mi



turbava 11 fatto che 11 mio assi-
stente si1 stesse comportando 1n modo
cosl sleale. Ho preso la precauzione di
far installare microfoni nella casa. E
stata una buona mossa, dato che mi ha
permesso di scoprilire che stavano
tramando per uccilidermi. Tutto 11 loro
complotto e registrato. Dyer aveva
detto a Valerile deili titoll e le aveva
assl—- curato che era 1n grado di aprire
la cassaforte. Per qualche tempo,
Valerie era andata alla ricerca di
un'occasione per liberarsi di me. In
qualita di mia vedova, sarebbe rimasta
molto ricca, ma quando ha appreso che
poteva mettere le mani su otto milioni
di dollari e allo stesso tempo
liberarsi di me, la tentazione e stata
troppo forte perché potesse resistervi.
«C'e un'interessante registrazione di
un loro colloquio. Val cercava di
persuadere Dyer a ucciliderml, ma lul non
ne aveva 11 coraggio. Voleva lei,
voleva 11 denaro, ma esitava all'ilidea
del delitto. Valerie aveva anche preso
in considerazione la possibilita di
uccldermi leil stessa, ma la spaventava
la prospettiva di un'indagine della
polizia. Poi, mio povero Burden, voi



siete arrivato a Paradise City. Quando
lei ha insistito perché le faceste da
guida a El1 Salvador, mi sono
incuriosito, ma non per molto. C'e un
altro interes- sante nastro che potrete
ascoltare, se lo desiderate, che
registra 11 colloquio di Val e Dyer che
progettano di usarvi come strumento.
Non rammento le parole esatte di lei,
ma Valerie diceva che siete un 1ngenuo,
che avrebbe fatto 1l'amore con vol e
ravvivato la vostra passione. Pol, 1n
breve tempo, vi1i avrebbe indotto a
credere che era totalmente 1in mio
potere e che 1'unico modo per liberarsi
era la sua morte o la mia.
Assolutamente assurdo, Bur—- den. Io vl
avevo avvertito. Se potevate credere a
questo, avreste creduto a qualsiasi
cosa.

«Ho predisposto perché nella vostra
camera e 1n quella di lei, all'albergo
intercontinental, venissero 1installati
del microfoni. I nastri delle sue con-
versazlonl con vOl sono veramente
sbalorditivi, per non dire divertenti!
Trilby e Svengali! Mio povero Burden,
fino a che punto potete essere stu-
pido? E tutti queili discorsil sul demonil



e su di me che la possedevo! Dyer,
naturalmente, era 11 ad avvalorare la
sua storia. Inoltre aveva fatto in modo
che anche quel cilarlatano negro la
avvalorasse con le sue dichilarazioni.
Avete effettivamente pensato che quel
vecchio furfante fosse sincero? Ho
fatto 1ndagare sul suo conto.
Venderebbe sua madre per un quarto di
dolla- ro.

«Ad ogni modo, Valerie e Dyer erano
riuscltl a 1nsinuare nella vostra molto
ingenua mente 1'idea che 1'unico modo
col quale lei poteva liberarsi del mio
diabolico i1nflusso era che voili mi
uccideste. Dopo aver radicato 1n voil
tale i1dea, vi hanno fornito 11 movente
perfetto per un apparente suici- dio.
Cosl, vi sareste sentito al sicuro dopo
avermli sparato. La storia di Val,
secondo la quale ho perso tutto 11 mio
denaro, sono nel gual col fisco e 1n
procinto di fuggire a Lima, non e altro
che una fandonia per gonzi.

«Comunque, vol sembravate cosil
impressionato dalle sue parole, che ho
preso la precauzione di sottrarvi la
vostra pistola. L'abilita di Val
nell'in—- scenare le sue trance, che ha



ingannato non soltanto voi, ma anche 1
medi- ci, deriva dal fatto che lei e
stata attrice 1n una compagnia di
terz'ordine, alcuni annil prima di
diventare un'efficiente segretaria. Non
vl sto chieden- do di credermi sulla
parola, Burden. Potrete ascoltare 1
nastri, che vi con- wvinceranno.»

Vidal guardo Val, che era rimasta
immobile, lo sguardo abbassato sulle
mani.

«Sebbene stessi 1n guardia, Burden, ci
e mancato poco che lei mi mettes- se
nel sacco. Ammetto che 1'avevo
sottovalutata. Ho creduto effettivamen-
te che fosse andata sul tetto. E ho
sottovalutato Dyer. Non pensavo che a-
vesse 11 fegato di fare quello che ha
fatto. Anche se 1 due non avevano nes-
suna possibilita di mettere le mani suil
titoli, e certo che sono quasi riusciti
nel loro intento di uccidermi.»

S1 1nterruppe, alzandosi. «Credo che
questo sla abbastanza, per stasera.
Domani potrete ascoltare 1 nastri. Vi
ailutera a passare 11 tempo, mentre sta-
rete qui, cercando di 1gnorare
1'uragano. Dovremo restare 1n questa
casa per altri due o tre giorni.



Suggerirel che vi ritiriate tutti nelle
vostre came- re. Gesetti non vi fara
morire di fame. Nessuno di vol deve
sentirsi in an- sia. Predisporro ogni
cosa per 11 divorzio. Dyer si cerchera
un altro impie- go. Quanto a voi,
Burden, potreili trovarvi un posto nella
mia organlzzazlo-

ne, ma discuteremo di tale possibilita
domani.» S1 mosse, avvliandosl verso la
porta. «Buona notte» concluse e,
segulito da Gesetti, usci dalla stanza.
Guardai Val, che stava ancora
fissandosi la mani, poi Dyer. Gli occhi
di lul s1 sottrassero ali miliel e,
mormorando qualcosa, egli si alzo e
uscl con

incedere rigido.

Non mi mossi. L'uragano continuava a
infuriare contro la casa.

«Val!»

Leli non alzo lo sguardo.

«Dimmi che ha mentito, Val, e ti
credero.» Le mie manli si aggrapparono
al braccioll della sedia, mentre 1la
guardavo intensamente, 1n preda alla
di- sperazione.

Ma lei non si mosse e non mi guardo.
«Val, ti1i prego! Deve aver mentito! Non



avrestl potuto fare una cosa si- mille a
me! Ti ho amata tanto. Ti amo ancora!
Dimml che Vidal ha menti- to.»

Lel continuo a tacere.

«Per amor del cielo, Vall!y»
Improvvisamente, Val scosse 11 capo.
Con voce bassa, dura, disse: «Non stava
mentendo.»

Bene, lo aveva detto. Trassi un lungo
SOSpPlro.

«Val, cara, ascoltami. Lul sta per
divorziare da te. Finalmente sarai
libe- ra. Ce ne andremo via 1nsilieme.
Non possiamo sposarcl a causa di Rhoda,
ma potremo trovare un lavoro. Cara, non
m'importa di cio che hai fatto. Non
m'importa di Dyer! Ti amo! Insieme,
potremo ricominclare una nuova vita.»
Allora, lei mi guardo, e il disprezzo
che c'era neil suol occhi mi fece rab-
brividire.

«Una nuova vita con te!» esclamo,
alzandosi 1n piedil. «Con te, un cial-
trone 1netto e codardo! Non ti ho mai
amato! Per me sel stato sempre uno
stupido buffone!» Adesso stava urlando,
col volto contorto dal livore e dal-

la rabbila. «Chi lo vuole 11 tuo amore
da coniglio? Spero di non rivedertl mai



piu!»

Mi lascio 1li, a reggermi 1l capo fra le
mani. Adesso, l'incubo era diventa- to
realta.

Il tuono scosse la casa mentre 11 vento
sl avventava contro le finestre
sbarrate.

Contilnual a tenere 1o sguardo chino sul
sontuoso tappeto, riudendo le pa-

role crudeli che lel aveva urlato prima
di uscire: "Non ti ho mai amato!". Come
faceva male rendersi conto, dopo tanti
anni, di aver 1i1dolatrato una donna che
eslisteva soltanto nella mia esaltata
immaginazione! Rimasi 11 seduto, e mi
parve che la mia vita fosse spezzata.
«Ehi, bellimbusto! Svegliatevi!»

La voce di1 Gesettli mi fece alzare 11
capo. L'uomo era fermo accanto a me, la
bocca distorta 1n un sorriso di
scherno.

Mi ritrassi.

«State lontano da me!»

«Avanti, bellimbusto, in piedi. E ora
di andare a nanna. Vi voglio la do- ve
so che posso trovarvi. Muovetevi!»

La minaccla latente che vibrava nella



sua voce ml1 spinse ad alzarmi. Non
sopportavo nemmeno 11 pensiero che
Gesettl mi1 toccasse ma lul mi

tocco. Le sue dita si chiusero intorno
al mio braccio, simili ad artigli, e
pol

1'uomo mi1 condusse fuori della stanza,
nell'anticamera, su per le scale. Io 1lo
segull senza opporre resistenza. Quando
giungemmo al planerottolo del piano
superiore, vidi Vidal fermo sulla
soglia della sua camera. Teneva 1n mano
una torcia. Il riflesso della luce mi
mostro il suo volto duro e contrat- to.
M1 fermal per guardarlo.

Un violento scoppio di tuono fece
tremare la casa, mentre lul retrocede-
va nella sua camera e chiudeva la
porta. C'era qualcosa neil suol piccoli
oc— chi scintillanti... qualcosa di
sinistro... che mi agghiaccio.
«Muovetevi, bellimbusto» disse Gesetti
e mi costrinse a proseguilre.

Provail un'improvvisa sensazione di
pericolo. Adesso ero fermo davanti alla
porta della mia camera e Gesetti 1'apri
con una spinta. Il presentimento

che qualcosa di terribile stava per
accadere mi1 1ndusse a restare dov'ero.



Glral su me stesso.

Provavo 1'impulso di precipitarmi giu
per le scale, spalancare la porta
d'ingresso e affrontare la tempesta...
qualsiasli cosa pur di non restare 1n
quella casa neanche un momento di piu.
Dita d'acciaio ml1 strinsero 11 braccio
e pol la spalla di Gesetti, solida co-
me un blocco di cemento, si abbatté
contro 11 mio petto. Finii, vacillando
all'indietro, nell'oscurita della mia
camera e la porta si1 richiuse con
violen- za.

Brancolai finché non raggiunsi 11l
letto. L'aria era soffocante. Il
fragore dell'uragano mi percuoteva come
un maglio, mentre mi lasclavo cadere
sul letto.

Comincial a rabbrividire. Qualcosa
stava per accadere: qualcosa che non
potevo 1mpedire. Rimasi 11 seduto, le
mie dita che affondavano nel mate-
rasso, 11 cuore che mi batteva come
impazzito, mentre 1'uragano sgquassava
la casa.

Poi, udiil un fievole grido, che fu
immediatamente cancellato dal ruggito
del vento.

Mi alzai, barcollando, e raggiunsi a



tentoni la porta. Le mle mani sudate
annasparono sul battente finché non
trovarono la maniglia. La girai, ma la
porta non si1 mosse. Ero chiuso dentro!
Di nuovo, udii 11 grido. Questa volta
non c'era da equivocare. Val stava
gridando!

Mi scagliail contro la porta. Tanto
sarebbe valso che mi fossi scagliato
contro un muro. Scossi la maniglia.
Comincial a tempestare di pugni 11 bat-
tente.

Poi, la porta venne scossa quando una
tremenda raffica di vento si av- vento
giu per 11 corridoio, e compresi che
1l'uscio che dava sul tetto era sta- to
aperto.

«Val!»

Afferrail la maniglia, lottando per
aprire la porta, ma fu 1nutile. Po1i, 1l
vento si placd quando l'uscio che dava
sul tetto venne richiuso.

Ci1 fu una lunga pausa, mentre mi
appoggliavo contro 11 battente, tenden-
do 1'orecchio. Potei udire solo 11
fragore dell'uragano che i1nfuriava.
Avevo la sensazione che qualcosa fosse
morto dentro di me. Una sensa- zione
che mi lascio debole e prostrato.



Tornal a lasclarml cadere sul letto.
Sapevo, 1stintivamente, che Val era
morta. Sapevo che Gesetti 1'aveva
costretta a uscire sul tetto perché
fosse spazzata via dal vento, cosl come
Vidal avrebbe potuto essere spazzato
via, se 10 non l'avessi soccorso. Il
suo grido di terrore mi1i riecheggilava
nella mente.

La porta si apri d'improvviso e Vidal
entro, tenendo una lampada anti- vento.
«Un malaugurato incidente, Burden»
disse, deponendo la lampada sul tavolo.
«Valerie e impazzita.» I suol piccoli
occhi scintillarono di trionfo.
«Capite? I medicli sanno che aveva un
esaurimento nervoso. L'uragano ha
finito per sconvolgerla. Ha perso 11l
controllo di sé e, prima che potessi
fermarla, e corsa fuori sul tetto per
essere trascinata via dal vento, wverso
una morte certa.» I suol occhili non si
staccarono un attimo dai mio viso.
«Capite?»

«L'avete uccisa» dissi.

«Non siate stupido, Burden. E stato un
incidente. E Dyer... Si e rivelato un
eroe. Prima che Gesettl e 10 potessimo
impedirglielo, e corso dietro di lei,



per essere trascinato via a sua volta.
Capite?»

«L1l avete uccilsi entrambi.»

«Nessuno puo tentare di togliermi la
vita, o 11 mio denaro, senza scon-
tarne le conseguenze.» La sua voce fu
un ringhio. «Vol non sarete coinvol-
to, Burden. Stavate dormendo e non
avete udito niente. Dubito che la poli-
zlia vorra interrogarvi. Se lo fara,
sapete che cosa dire. Vi offro questa
pos—- sibilita perché mi avete salvato
la vita.»

Gesettl venne sulla soglia e mi fisso
minaccloso.

La sua vista mi procuro un fremito di
terrore: un terrore che mi paraliz-
zava.

«E stato un incidente» dissi con voce
cupa.

«Molto bene.» Vidal fece un cenno di
assenso. «Gente come quella non merita
di vivere.»

Mi lascio. Dopo avermi fissato per un
lungo momento, Gesetti si volto e 1o
segul.

Rimasi seduto, fissando la luce
tremolante della lampada. La vita
sareb-



be stata vuota senza piu Val, senza piu
1 miel sogni. Adesso, ero solo. Poi,
d'improvviso, pensal a Rhoda. Anche
lei, cosil superficiale ed egoista, sa-
rebbe stata meglio di niente.

Mentre sedevo, 1mmobile, nell'infuriare
dell'uragano, cercal dil rassicu- rarmil
che Rhoda era meglio di niente. Quel
pensiero mi avrebbe aiutato ad
affrontare le lunghe ore che si1
stendevano davantili a me.

FINE
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