«Anche se talvolta misteri
inestricabili si sono addensati in
alcuni passaqgi della vicenda italiana,
la mia impressione & che ormai
nessuno creda piti alla realta cosi
come &. E dunque c’@ sempre una
seconda realta da ricercare. Non
credo che sia in principio sbagliato,
e non posso certo dirlo io che ancora

non ho smesso di scavare, chiedere,
provocare. Ma aspirare sempre alla
quadratura del cerchio fa si che
spesso ombre riottose sfidino le leqgi
della percezione e affollino impazzite
la scena fino a oscurarla del tutto.»
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SESSANT'ANNI DI CONTROSTORIA




La storia dell ltalia post-bellica comincia
nella notte del 4 gennaio 1947, quando
Alcide De Gasperi, presidente del Con-
siglio dei ministri, si imbarca su un aereo
e vola verso gli Stati Uniti. Un viaggio di-

plomatico che segna una svolta, un con-

fine tra un «prima» e un «dopos. Ma che,
secondo molti, sarebbe anche allorigine
di una storia nazionale di sovranita limi-
tata, di misteri, di verita non rivelate, di
- poteri forti o occulti che hanno tramato
~ contro lo Stato e nello Stato.

ﬁ;‘i-;f Da quella notte del 1947 fino allo scandalo delle escort

deﬂ’estate 2009, Francesco Cossiga ripercorre in questo

Iib'rélﬁl_'tre sessantanni di vita pubblica italiana, fornendo
b egm passaggio cruciale una lettura politica talvolta
: ihafﬁééttéta, spesso spiazzante, sempre illuminante. |l
sudi‘jéf un racconto eccezionalmente prezioso dato che
dellintera storia della Repubblica, come ha dichiarato
 lo'stesso Cossiga, «siamo rimasti solo due testimoni,
ioe Andreotti».

Si & detto che nessun Paese al mondo abbia pili misteri
dellltalia: dalla lista, mai trovata, degli spioni dellOvra
a quella di coloro da internare in caso di golpe al vero
elenco degli iscritti alla loggia P2. In effetti, circostan-
ze inspiegabili si sono presentate con ricorrenza: sono
sparite le quattro valigie di pelle verde di Togliatti, cosi
come quelle di Moro; la borsa di Calvi fu esibita in tv, ma
parzialmente svuotata; e perché mai, nel 1964, Nenni
disse che sentiva «tintinnar di sciaboles? Per arrivare a
oqggi, molti si domandano quale sia la vera origine della
fortuna economica di Silvio Berlusconi e, nella cronaca
pill recente, che cosa succedesse davvero alle feste nelle
sue ville.

(' Iabitudine, in ltalia, a ricercare ossessivamente una

verita nascosta dietro ogni vicenda, senza mai fidars
delle apparenze. Eppure, secondo Cossiga, lanostra & a
terﬁpo stesso fa storia di una «invincibile stabilita». Ne
senso che nonostante tutto, nonostante le stragi, nonc
stante la mafia e nonostante il terrorismo nazionale ¢
internazionale, questo Paese & sempre riuscito a evitare
che la sua democrazia si ammalasse irreversibilmente.

Di tutto cio, delle luci e delle ombre, dei momenti dram
matici come il caso Moro e di aspetti mai venuti moltc
alla luce quali i rapporti con il mondo araba, Francesce

Cossiga da ora la sua versione: la versione di K.
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LItalia dei misteri

«Tutto inizid» non & cosl che cominciano le storie?
Ebbene, nel nostro caso tutto inizid con un viaggio.
Era il 1947.

La storia dell’Ttalia post-bellica che sto per rac-
contarvi comincia, appunto, nella notte del 4 gen-
naio, quando Alcide De Gasperi, presidente del Con-
siglio dei ministri, si imbarca su un aereo e vola verso
gli Stati Uniti.

Un viaggio diplomatico che segna una svolta, un
confine tra un «prima» e un «dopo». Ma che, secon-
do molti, sarebbe anche all'origine di una storia na-
zionale di sovranit limitata, di misteri, di veriti non:
rivelate, di poteri forti o occulti che hanno tramato
contro lo Stato e nello Stato.



La versione di K

Norberto Bobbio una volta ha scritto che «veri
o finti, reali o inventati, i complotti che appaiono
sulla nostra scena quotidiana sono comunque la ri-
velazione di una democrazia malsana».

Io non sono di questo avviso. Penso, anzi, che si
potrebbe dire il contrario, perché la nostra & anche,
e soprattutto, la storia di una «invincibile stabilita».
Nel senso, intendo dire, che nonostante tutto, nono-
stante le stragi, nonostante le mafia e nonostante il
terrorismo nazionale e internazionale, questo Paese
& sempre riuscito a evitare che la sua democrazia, per
quanto «malsana», come diceva Bobbio, si amma-
lasse del tutto e irreversibilmente. Cid ¢ avvenuto
malgrado fossimo pericolosamente esposti, al con-
fine dei due blocchi in cui era diviso il mondo, € in
un contesto mediterraneo a elevata tensione sociale
e altissima intensitd autoritaria.

Si & scritto che «non esiste Paese al mondo che
abbia pilt misteri dell’Italia». Non senza un velo
di ironia, Filippo Ceccarelli sulla «Repubblica» ha
anche provato a stenderne un elenco: dalla lista,
mai trovata, degli spioni dell’Ovra a quella degli
«enucleandi», di coloro, ciog, da internare in caso
di golpe; dai nomi rimasti ignoti dei cinquecento
eccellenti rimborsati iz extremis dal banchiere Sin-




L'Ttalia dei misteri

dona prima del crack al vero elenco degli iscritti
alla loggia P2, quella di Gelli. E poi: non manca-
no all’appello le quattro valigie di pelle verde di
Togliatti? E quelle di Moro? E la borsa di Calvi,
il banchiere ritrovato impiccato sotto un ponte
di Londra, non fu esibita in tv, ma parzialmente
svuotata?

E ancora, mischiando pubblico e privato e af-
fondando e risalendo nel tempo: cosa si nasconde
dietro il delitro del 1953 di Wilma Montesi? E quali
avvisaglie, undici anni pil tardi, fecero a tal punto
preoccupare Nenni da indurlo a dichiarare che sen-
tiva «tintinnar di sciabole»? E come ha fatto i soldi
Silvio Berlusconi? Chi & davvero Noemi Letizia, la
minorenne che frequentava le ville del Cavaliere?
Dove si sino conosciuti?

Misteri. Intrighi. Veleni. Malevolenze. Reticenze.
Depistaggi. Un viluppo di realtd e immaginazione
all’interno del quale & quasi impossibile districarsi.

Non risponderd subito a tutte queste domande,
perché, nel tentativo di capire che cosa & successo in
Iralia in questi anni, altre ne porrd io stesso, e poi non
& detto che io abbia una spiegazione plausibile per ogni
singolo episodio, per ogni tassello di questa storia cos
complessa. Ma qualcosa voglio dire quasi in premessa.



La versione di K

Anche se talvolta misteri inestricabili si sono addensati
in alcuni passaggi della vicenda italiana, la mia im-
pressione & che ormai nessuno creda pit1 alle cose sem-
plici, alla realta cosl com’¢, come essa si manifesta.

E dunque c’¢ sempre una seconda verita da ricer-
care, non essendo mai la prima sufficiente. Non cre-
do che sia in principio sbagliato cercare altre verita,
e non posso certo ditlo io che ancora non ho smesso
di scavare, chiedere, provocare. Ma aspirare qui, ora
e sempre alla quadratura del cerchio fa sl che spesso
ombre riottose, alimentate dall’incredulitd e dalle
suggestioni, sfidino le leggi della percezione e affol-
lino impazzite la scena fino a oscurarla del tutto. Da
qui il gorgo del sospetto nel quale talvolta si scivola
inesorabilmente. Quante persone restano attaccate a
una teoria della congiura o del sospetto anche quan-
do la sua infondatezza & stata dimostrata?

L’Ovra, per esempio. Ma chi sa che la tanto te-
muta organizzazione spionistica di Mussolini non &
mai esistita? Negli anni del Fascismo Cera il servizio
investigativo politico dipendente dai prefetti e dai
questori, quello che nel film Una giornata particolare
costringe Marcello Mastroianni al confino perché
accusato di omosessualitd. Ma non I’Ovra. UOvra,
ossia l'acronimo di «Organizzazione volontari repres-
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sione antifascista», era null’altro che un’invenzione
grafica di Mussolini, il quale un giorno prese carta e
penna e abbozzd quella sigla. Ovra suonava quasi co-
me piovra, era un nome a effetto, terrorizzante, evo-
cava tentacoli, abissi minacciosi. Rimase impresso
perché suggestionava. Quel foglio scritto dal Duce
I’ho poi trovato io al Viminale e mi sono preoccupa-
to di farlo conservare. Sugli uomini dell’Ovra se ne
sono raccontate di tutti i colori. Io so per certo, pe-
1d, che Sandro Pertini, proprio lui, uno dei pit fieri
militanti antifascisti che I'Italia abbia avuto, quando
parlava delle spie di Mussolini lo faceva, il pit1 delle
volte, descrivendoli come uomini colti e cortesi.

E il caso Montesi? Se ne torna a parlare ogni qual-
volta sesso e politica si intrecciano per alimentare cro-
nache e leggende. E sempre lo si rispolvera nella con-
vinzione che molto altro ci sarebbe da rivelare. Come
se non fosse sufficiente sapere che le notizie su quella
bella ragazza, amica del figlio di Attilio Piccioni, tro-
vata morta sulla spiaggia di Ostia nella primavera del
1953, furono utilizzate per stroncare la carriera po-
litica del noto dirigente Dc. Fanfani, & risaputo, ne
approfittd per sbarazzarsi della destra democristiana,
ma si ammettera che da qui a sospettare che fu addi-
rittura I'ideatore del complotto ce ne corre.
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Il «tintinnar di sciabole», poi. Fu un vero colpo
di Stato quello tentato dal generale dei Carabinieri
Giovanni De Lorenzo? Gli storici sono ancora di-
visi e io ricordo che fuori dal Palazzo nessuno si
accorse di nulla.

Anche sulle stragi che a pil riprese hanno in-
sanguinato le piazze e le stazioni dell’Italia repub-
blicana, quante prime veritd abbiamo scartato? E
quante seconde veritd stiamo ancora cercando?
Eppure, ormai sappiamo quasi tutto di tutto. Ma
non ci basta mai. Il dato accertato, anche quel-
lo processuale, non & mai appagante, forse perché
quasi mai coincide con cid che la fantasia aveva
prefigurato.

So di sfiorare un tasto delicato, ma forse l'unica
strage di cui sappiamo davvero troppo poco ¢ quel-
la che provocd otto morti e tanti feriti in Piazza del-
la Loggia a Brescia, il 28 maggio del 1974, durante
una manifestazione sindacale. Al processo in Corte
d’Assise nella stessa Brescia, nato dalla quinta istrut-
toria del giudice Giampaolo Zorzi, tra gli imputati
ora ¢ anche I'anziano Pino Rauti che, oltre a essere
uno di fondatori del Msi, & il suocero dell’attuale
sindaco di Roma Gianni Alemanno.

Si dice che il bilancio delle condanne definiti-
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L'Ttalia dei misters

ve per le sei stragi pilt gravi che dal 1969 al 1984
hanno terrorizzato il Paese sia eccessivamente esi-
guo. Si dice, in altre parole, che sia ben poca cosa
aver mandato in galera un anarchico individuali-
sta come Gianfranco Bertoli, tre neofascisti come
Valerio «Giusva» Fioravanti, Francesca Mambro e
Luigi Ciavardini e un mafioso come Pippo Cald,
noto per essere il cassiere delle cosche. Cinque su-
percondanne a fronte di centoquarantadue morti,
centinaia di feriti e altrettante famiglie distrutte dal
dolore. Troppo poco. Giusto. Ma mi chiedo come si
possa pensare, a distanza di anni e in un mondo che
non ¢ pill, come quello di una volta, diviso da muri
e cortine di ferro, di ricomporre nei minimi dettagli
un «puzzle» che il tempo e la storia hanno violente-
mente e irrimediabilmente mandato all’aria.

Ci si accanisce sulla strage di Bologna, si chie-
dono a gran voce giustizia e veritd. Capisco. Come
potrei non capire il vuoto e la disperazione prodotto
da quell’esplosione del 2 agosto 19802 Ottantacin-
que morti, oltre duecento feriti: un bilancio insop-
portabile. Ma perché non credere a Giusva Fiora-
vanti e Francesca Mambro, che si dicono innocenti
per quello che & successo a Bologna pur dichiaran-
dosi responsabili di altri atti criminali?
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Su Bologna, la mia I’ho detta e la ripeto. Per
me fu un incidente, un drammatico incidente di
percorso: fu, con molta probabilita, una bomba tra-
sportata da terroristi palestinesi che non doveva es-
sere innescata in quell’occasione e che invece, chissa
perché, per un sobbalzo, una minaccia, un imprevi-
sto, scoppid proprio in quel momento.

La mia, sia chiaro, non & una certezza, ma sol-
tanto una supposizione. Avvalorata, perd, da quanto
ho letto non molto tempo fa in un’intervista a un
alto dirigente del Fronte di liberazione palestinese.
Il quale si lascid scappare, ma ci ritorneremo, di un
accordo tra autoritd palestinese e Stato italiano. Un
accordo che permetteva ai membri della prima di
circolare relativamente senza controlli sul nostro ter-
ritorio e a noi di sentirci al sicuro rispetto al diffon-
dersi di terrorismo mediorientale. Un accenno a que-
sto accordo lo fece anche Moro nelle sue lettere dal
carcere brigatista. E di lodo Moro» si & poi pil1 volte
parlato a proposito di rapporti con i palestinesi.

Di questi misteri, e del mistero creatosi intorno
a misteri che tali non sono, parlerd nei capitoli che
seguono, portando il contributo delle mie deduzio-
ni e, dove & possibile, anche quello delle mie espe-
rienze personali.



2

Il viaggio di De Gasperi

Alcide De Gasperi accettd l'invito del Congresso
Usa perché convinto di poter rompere l'isolamento
in cui il nostro Paese era precipitato dopo la Secon-
da guerra mondiale. S’imbarcod su un quadrimotore
Skymaster con la figlia Maria Romana, che gli faceva
da segretaria e che poi ha raccolto le sue memorie in
un libro. Con loro c’era anche Donato Menichella,
Governatore della Banca d’Italia, la cui stazza ave-
va colpito il presidente del Consiglio. «Pap3, a cosa
stai pensando?» gli chiede la figlia vedendolo assor-
to durante il volo. E lui, scherzando: «A come fara
Menichella ad allacciarsi la cintura di sicurezzar.

In realtd, De Gasperi aveva di che pensare. Al-
berto Tarchiani, nostro ambasciatore a Washington,
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si era occupato di curare tutti i dettagli della trasfer-
ta: il capo del governo italiano avrebbe partecipa-
to a un «forum» organizzato dal Council of World
Affairs a Cleveland, sul tema «Che cosa si aspetta
il mondo dagli Stati Uniti», ma prima, ed era que-
sta la ragione reale del viaggio, avrebbe incontrato
il segretario di Stato Byrnes, il ministro del Tesoro
Snyder e, naturalmente, il presidente Truman. Ri-
cordo bene quei giorni, avevo diciannove anni. De
Gasperi tornd con un credito di cento milioni di
dollari. Ma non solo. Portd con sé anche un nuovo
progetto politico.

Dal punto di vista interno, la storia dell'Italia
del dopoguerra & intimamente legata alla storia del-
la Dc e del Pci, i due partiti di massa che come
grandi navi hanno attraversato i mari del nostro
Novecento. Dal punto di vista esterno, invece, essa
¢ espressione diretta dei nostri rapporti con gli Stati
Uniti d’America. Rapporti che si sono sviluppati in
un mondo uscito da una guerra guerreggiata, termi-
nata con la sconfitta delle forze armate germaniche,
le quali si arresero, a Ovest, agli americani, ai bri-
tannici del Commonwealth britannico e ai francesi
della Francia libera, tra loro alleati; e, a Est, alle ar-
mate sovietiche.

16



1l viaggio di De Gasperi

Ma la nostra storia & legata anche alla prosecu-
zione della guerra, vale a dire a un’altra guerra, com-
battuta con mezzi diversi da quella appena finita,
che non a caso & stata chiamata Guerra Fredda.

In questo scenario, il rapporto tra I'ltalia e gli
Stati Uniti & risultato determinante, perché cosl ha
voluto la Democrazia cristiana. Anzi, cosi ha volu-
to Alcide De Gasperi, che non solo era il leader di
quel partito, ma & stato per anni, quasi fino ai nostri
giorni, la guida dell'Italia, colui che pit di ogni al-
tro ha segnato la nostra politica estera. De Gasperi
capl per primo che il rapporto con gli Stati Uniti
sarebbe stato fondamentale per il nostro Paese.

Dei leader italiani, soltanto due avevano un
respiro internazionale. Uno era Alcide De Gaspe-
ri, appunto, laltro Palmiro Togliatti, segretario
del Partito comunista. Due uomini molto diversi
tra loro. Alcide De Gasperi proveniva da un am-
biente culturale e politico molto particolare, quello
austriaco. Era figlio di un ispettore di Polizia, ma
anche, dal punto di vista ideale e comportamentale,
del grande Impero Austroungarico. Il che gli con-
sentiva di avere un punto di vista ben pilt ampio del
nostro, che invece risentiva ancora del clima e degli
umori dell’«Italietta» dei tempi giolittiani.

17
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Anche Palmiro Togliatti godeva di un punto di
vista privilegiato. In quanto comunista, aveva dovu-
to lasciare I'Ttalia e, come rappresentante del Pci nel
Comintern, ne era diventato uno dei massimi diri-
genti. Il suo ruolo nell'Internazionale comunista gli
consentiva di guardare il mondo non solo da Mosca,
vale a dire dal grande impero che Stalin aveva rico-
struito sopra le ceneri di quello zarista: un impero,
per intenderci, che non aveva confini etnici o reli-
giosi, di lingua o di razza; ma, anche, di guardarlo
dal gradino piu alto di un’organizzazione interna-
zionale che di fatto rappresentava una realti ancora
pilt grande e che ancor di pili prescindeva da ogni
limite geografico. Non a caso si parla dell'imperiali-
smo dell'Unione Sovietica. Tuttavia, una distinzio-
ne va fatta. Se lasciamo stare le velleitd di qualche
capo militare che pensava di rivivere sotto le ban-
diere rosse 'esperienza dell'imperialismo zarista, ve-
diamo che, in realtd, di ben altro si trattava, perché
I'imperialismo sovietico non solo era il risultato di
un potere sterminato, ma era anche uno strumento
per sorreggere la causa ideologica e ideale, la causa
universale, del Partito comunista.

Alcide De Gasperi comprende che, per una se-
rie di ragioni molto semplici, 'asse della politica

18
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estera e interna italiana non poteva che essere la no-
stra alleanza con gli Stati Uniti. Perché? Perché noi
eravamo il Paese in cui c’era il Partito comunista
pil1 grande d’Occidente: prima dello sganciamento
della Jugoslavia dal blocco orientale, infatti, erava-
mo il Paese di confine. E poi, perché gli Stati Uniti
erano assai poco ideologizzati: tanto & vero che, no-
nostante tutto, nonostante la guerra, nonostante il
Fascismo, gli americani non ci avvertivano affatto
come nemici, 0 come una comunit uscita sconfitta
dalla Seconda guerra mondiale.

Nel creare il suo rapporto con gli Stati Uniti,
Alcide De Gasperi non trovd una strada piana né
tantomeno in discesa. A quel tempo era ancora viva
in Italia, e si vedeva, I'azione militare dei britannici
e degli americani contro il nostro Paese: le citta di-
strutte, gli sfollati, i mezzi di comunicazione scon-
volti, le fabbriche bloccate. E non & che gli italiani
avessero chiaro, davanti a loro, il quadro reale delle
cose. Anche dopo I'8 settembre, quando si fa rife-
rimento ai fascisti e agli antifascisti, alla parte pits
consapevole d’Italia, intendo dire, bisogna ben tener
presente che sempre di due minoranze stiamo par-
lando. Una minoranza erano, al Nord, i fascisti che
combattevano con i germanici della Repubblica so-
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ciale italiana, e una minoranza erano, a ben vedere,
anche gli antifascisti. Col tempo, si sa, sono diven-
tati tutti antifascisti, ma in realtd l'impegno politico
ha caratterizzato sempre e solo una minoranza.

Lltalia era pure un Paese cattolico. E quando
dico cattolico alludo a un cattolicesimo popolare,
definizione che uso senza alcun riferimento ideologi-
co-politico. Semplicemente, penso al cattolicesimo
pili sentito, pil diffuso, pili a fior di pelle. Proprio
questo tipo di cattolicesimo & stato per lungo tem-
po antiamericano, perché ’America era ’America
dei protestanti, ’America degli ebrei, '’ America del
Ku Klux Klan. Che combatteva ebrei e cattolici e
negri. Era 'America delle libertd democratiche che
fino a Pio IX, fino a Pio X, non era un’idea molto
conforme al pensiero sociale e politico della Santa
Sede. E i catrolici italiani sono, fra tutti i catto-
lici del mondo, quelli che sempre meno si sono
allontanati dagli indirizzi di politica temporale del
Vaticano. |

Se si escludono alcune personalita elette come
Gioberti, Cesare Balbo, Cavour, Capponi, Rosmi-
ni, Manzoni o Tommaseo, salta subito agli occhi
Ieccessivo conformismo del nostro panorama po-
litico culturale. E si vede quanto poco marcata sia

20



1l viaggio di De Gasperi

stata la differenza tra la verica di fede e gli indirizzi
della segreteria di Stato del Vaticano. De Gasperi
costituiva un’eccezione. E lo era anche per i motivi
cui accennavo prima: De Gasperi il «trentino», De
Gasperi '«austriaco»: ecco come veniva chiamato, e
spesso con malcelato disprezzo.

Perché De Gasperi fece la scelta americana, pri-
ma ancora che la scelta europea e la scelta dell’Al-
leanza Atlantica? Per due motivi, io credo. Per un
dato pratico e per una ragione strategica. Il primo
¢ presto detto: fra I'altro, io ho un’etd abbastanza
veneranda per ricordare alcuni particolari di vita
vissuta. A quel tempo, 'America era l'unica na-
zione che poteva aiutare gli italiani a mangiare, a
mangiare nel senso reale del termine; a mangiare
carne, legumi, cioccolata. D’altro canto, ed & questa
la ragione strategica, quello era l'unico Paese che
dal punto di vista economico e strutturale poteva
davvero aiutare I'Italia ad avviare un'immane opera
di ricostruzione. Erano i giorni in cui il generale a
cinque stelle George Marshall, grande militare, ma
anche grande politico, stava per lanciare il famoso
piano economico per la ricostruzione dell’Europa
occidentale. Il piano Marshall, appunto: circa 17
milioni di dollari da investire in quattro anni. De
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Gasperi non voleva perdere quel treno: era il primo
che passava e sapeva bene che un altro cosl carico
non si sarebbe visto per chissd quanto tempo. Quel
piano fu anche una delle cause dell’adesione della
Cecoslovacchia all’alleanza dell’Est. In un primo
momento, infatti, il governo comunista aveva ade-
rito all’iniziativa americana, ma poi I'Unione So-
vietica, che comprendeva come quel piano sarebbe
servito anche a creare un bastione contro il comu-
nismo, costrinse Praga a ritirarsi.

Tutto inizid, dunque, con quel famoso viaggio
che, nonostante I'assenza di clamore, destd non po-
ca impressione. «Il viaggio in America ha cambia-
to De Gasperi piu di quanto non credessi» annota
Nenni nel suo diario.

I governo che reggeva allora il nostro Paese era
un cosiddetto governo del Cln, cio¢ dei partiti an-
tifascisti che avevano dato luogo ai Comitati di Li-
berazione Nazionale. Particolare curioso: questi co-
mitati di liberazione erano sorti non solo nell’Italia
occupata, ma anche in quella che occupata non lo
fu mai. La Sardegna, ad esempio, conobbe solo po-
chi combattimenti tra gli italiani e i tedeschi, che
poi si ritirarono. Ebbene, mio padre era antifasci-
sta ed era presidente del Comitato di Liberazione
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Nazionale di Sassari. A Sassari gli unici scontri che
si ebbero furono fra le truppe regie e i tedeschi in
fuga: niente Resistenza, niente guerra partigiana.
Quella del Comitato di Liberazione Nazionale era,
in realtd, una formula politica. Una formula sulla
quale si discusse a lungo, perché il Partito comu-
nista e anche il Partito socialista dell’epoca avreb-
bero voluto che diventasse un modello di governo
permanente. Tanto & vero che la Costituzione, a
leggerla bene, risente molto di questa formula. La
nostra Costituzione & fatta sul modello del Cln: il
presidente del Consiglio dei ministri, tanto per fare
un esempio, non pud proporre la revoca dei mini-
stri, € questo & un caso unico al mondo. Cid ¢ av-
venuto perché doveva vigere il principio del simu/
stabunt aut simul cadent.

Uno dei primi gesti compiuti da De Gasperi &
dunque di quelli destinati a segnare la nostra storia
nazionale: fa «saltare» il governo del Cln e mette fuo-
ri dalla porta i comunisti. Lo fa perché glielo han-
no chiesto gli americani? Oppure non glielo hanno
ufficialmente chiesto, ma glielo hanno fatto capi-
re? Del resto, che cosa intendeva il senatore Arthur
Vandenberg, presidente della commissione Esteri,
quando lo incontrd negli Usa? Gli disse: «Caro De
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Gasperi, noi siamo disponibilissimi a sostenerla, ma
chi ci garantisce che domani al governo ci sar an-
cora lei? Sa, non vorremmo sprecare le nostre risorse
aiutando tendenze contrarie ai nostri principi».
Quello degasperiano fu dunque un gesto ete-
rodiretto? E un problema di cui si & discusso e si
discutera ancora. Sta di fatto perd che De Gasperi
comprese che, se si faceva la scelta dell’Occidente,
bisognava fare la scelta americana; e che la scelta
americana era incompatibile con I'idea di tenere in
piedi un governo dove ci fossero i comunisti. A lui
interessava 'alleanza particolare con gli Stati Uniti,
non altro. Gli interessava, come abbiamo visto, sia
per dare da mangiare agli italiani, sia per far entrare
I'Ttalia nel circuito del piano Marshall. Ma gli inte-
ressava anche per cancellare dalla memoria 'umi-
liante accordo di pace di Parigi. Quello del 1947,
quando, dopo la fine della Seconda guerra mondia-
le, noi italiani ci sedemmo al tavolo delle trattative
dalla parte degli sconfitti. De Gasperi andd a Parigi
e pronuncid parole indimenticabili. «Signori,» disse
«so che tutto mi ¢ ostile qui dentro, salvo la vostra
personale cortesia.» Quando cessd di parlare, nessu-
no lo applaudi tranne il segretario di Stato america-
no. Nessuno gli strinse la mano se non il segretario
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1l viaggio di De Gasperi

di Stato americano. Fu allora che Alcide De Ga-
speri capl quanto libera fosse quella degli americani
rispetto a ogni altra visione preconcetta. Gli Stati
Uniti erano i meno nemici dei nostri nemici e lo
erano anche per la massiccia presenza, in quel Paese,
di una emigrazione generale e politica antifascista
italiana. Ebbe ragione. Gli Stati Uniti sarebbero sta-
ti i pitt disposti a dimenticare il Fascismo e la nostra
partecipazione alla guerra accanto ai nazisti.

Il primo effetto del viaggio di De Gasperi negli
Stati Uniti fu dunque la cacciata, come si usa dire,
dei comunisti dall’esecutivo. Quel viaggio decretd
la fine dei governi di unitd nazionale, che ripresero
dopo molti anni, per tuttaltri motivi, prima con
Moro e poi con Andreotti.

Quella «rottura» costitul la tappa fondamentale
dell’allineamento dell'Italia con uno dei due schie-
ramenti che si stavano prefigurando e che poi sareb-
bero durati per oltre mezzo secolo; I'Est e I'Ovest:
le democrazie occidentali e le democrazie, come si
chiamavano a quel tempo, progressive.

Il Partito comunista reagl con grande violen-
za. Anche i socialisti non mostrarono indifferenza.
Tuttavia, il Partito comunista di Palmiro Togliatti
sapeva benissimo che a Stalin e all'Unione Sovietica
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importava il rispetto del Patto di Yalta, e I'Italia, a
Yalta, era stata assegnata alla zona di influenza occi-
dentale, come altri Paesi erano stati assegnati, pill
o meno, alla sfera di influenza orientale. Dico pil
o meno perché in un primo momento, ad esem-
pio, si concordd che non tutta I'Ungheria dovesse
andare all’alleanza orientale, ma poi I'Unione So-
vietica si prese tutto. I sovietici tenevano moltissi-
mo al rispetto di quel patto. Cid perché Stalin ha
sempre considerato il Patto di Yalta la prima difesa
. dell'Unione Sovietica, uscita mezzo distrutta dalla
guerra, con potenti forze militari ma con un en-
troterra economicamente e socialmente sfiancato. E
con milioni di morti tra militari e civili.

De Gasperi tutto questo lo sapeva non bene, ma
benissimo. 1l viaggio negli Usa segna appunto ['in-
gresso dell’Italia nella Guerra Fredda. Gli Stati Uniti
diventano il nostro alleato preferenziale. E De Ga-
speri, anche nella vicinanza agli altri Paesi europei,
anche nelle alleanze internazionali che poi seguirono,
anche in quella che poi sarebbe diventata la Comu-
nitd Europea e perfino dentro I'Alleanza Atlantica,
mantenne sempre quello che viene chiamato il rap-
porto speciale con gli Stati Uniti. Tanto & vero che
quando parleremo della nostra adesione alla Nato,
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che & cosa diversa dal Patto Atlantico ma a esso colle-
gata, I'Ttalia stipuld a parte un accordo di collabora-
zione politico-militare diretto con gli Stati Uniti. Un
accordo che tuttora regge. La prova? Prendiamo la
carta geografica dell'Italia, quella delle basi militari,
la carta non pili coperta dal segreto militare. Vedre-
mo subito che le basi militari non italiane sono ame-
ricane e sono molte di pit1 le basi realizzate a seguito
dell’accordo di cooperazione politico-militare con gli
Stati Uniti che non le basi Nato.

E cosl che inizia la nostra alleanza con gli Stati
Uniti. Negli anni, questo patto & stato pilt volte tur-
bato anche da alcuni episodi significativi. Penso a
Sigonella, alla crisi del 1985, quando Craxi, dopo il
sequestro dell’Achille Lauro, preferl trattare con Abu
Abbas e Arafat piuttosto che consegnare i terroristi
agli americani. E penso, pili in generale, alla nostra
scelta pil filo arabo che filo israeliana. E tuttavia, il
patto con gli americani resiste comunque e sempre
resisterd. Al di 1 dei cambiamenti dell'amministra-
zione Usa. Al di |4 dei leader che si alterneranno alla
Casa Bianca.






3
La Guerra Fredda

La Guerra Fredda: gia il termine indica la comples-
sitd di questo concetto. Se vi & qualcosa che non &
freddo, infatti, & proprio la guerra. Uno dei primi
a usarlo ¢ stato il giornalista americano, due volte
vincitore del premio Pulitzer, Walter Lippmann; e
proprio grazie alla contraddizione che riflette, tipica
degli ossimori, questo modo di dire diventd subito
popolare.

Per Guerra Fredda s'intende una politica estera e
militare propria di quei periodi prossimi alla guerra
vera. Ma la nostra Guerra Fredda, quella scoppiata
subito dopo la fine del secondo conflitto mondia-
le, quando Stalin decise di dare inizio al blocco di
Berlino, e proseguita anche quando quel blocco fu
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rimosso, & stata una guerra assai particolare, senza
precedenti nella storia. Le guerre fredde, le guerre
non guerreggiate, sono sempre esistite. Solitamente,
perd, la preguerra delle minacce, delle provocazio-
ni, delle ostilith non ancora ufficialmente dichia-
rate, evolve rapidamente in guerra vera e propria.
Nel nostro caso, invece, la Guerra Fredda ¢ durata
cinquant’anni ed & finita con la pace o comunque
con la non guerra. A voler essere piti precisi, & finita,
se & finita, con la sconfitta di una delle due parti in
campo, € cio¢ del blocco orientale, quello sovietico.
Da che cosa nasce il mio dubbio? Perché dico «se &
finita»? Perché mi ha molto colpito cid che & suc-
cesso all'indomani dell’elezione di Obama. Che cosa
ha fatto quel giovane, cortese, signore russo di nome
Dimitrij Medvedev? E si badi, ho detto russo e non
sovietico, perché oggi, con il dissolvimento dell'im-
pero comunista, I'Urss non esiste pitt. Ebbene, che
cosa ha fatto il presidente russo? Prima ha parlato
con il nuovo inquilino della Casa Bianca, prima si
& intrattenuto a Jungo con lui in una cordiale con-
versazione telefonica, poi & corso in televisione ad
annunciare che era iniziato il dispiegamento dei mis-
sili terra-terra e degli scudi a ogiva nucleare puntati

sulla Polonia e sulla Repubblica Ceca. Ciog, proprio

30



La Guerra Fredda

li dove 'amministrazione americana aveva deciso di
intervenire, dopo aver sottoscritto i relativi accordi,
con 'installazione di radar e missili terra-aria per di-
fendere 'Europa da un pericolo iraniano. «Ma quale
Iran, questi missili sono puntati contro di noi»: ecco,
in realtd, che cosa hanno sempre sospettato i russi.

La Guerra Fredda & quella che ha generato I'Al-
leanza Atlantica e, dall’altra parte, il Patto di Varsa-
via, cio¢ i due blocchi politico-militari che si sono
fronteggiati fino alla caduta del Muro di Berlino
nel 1989. I’Alleanza Atlantica era, in sostanza, Ial-
leanza con la Nato, con la North Atlantic Treaty
Organization, una struttura gia costituita in tempo
di pace. Che cosa ha a che fare I'Italia con il Nord
Atlantico? In effetti, la domanda potrebbe sorgere
spontanea. Provo a rispondere.

Dopo la guerra, gli alleati si incontrano e si
dicono: «Signori, questa volta non possiamo far-
ci fregare». Di sicuro non usano questo termine,
che ammetto non essere tra i pili eleganti, ma il
concetto era quello. Il pericolo di un terzo conflit-
to mondiale li teneva tutti sulla corda e, poiché il
secondo era appena disastrosamente terminato e il
suo scatenarsi li aveva presi di sorpresa, ora quei
signori volevano prepararsi per tempo. E I'ltalia?
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Noi aderiamo al Patto Atlantico nel marzo del
1949. E cosi facendo scartiamo le altre due ipotesi
possibili; teoricamente possibili: quella della neu-
tralitd e quella dell’autonomia. Tentare o I'una o
Ialtra di queste strade sarebbe stato per molti versi
un azzardo, ma anche I’adesione al Patto Atlantico
si riveld, a dire il vero, una decisione non facile da
prendere.

Molti ignorano, ad esempio, che in quella Al-
leanza il Regno Unito non ci voleva affatto. E non
solo per la ragione pilt ovvia, vale a dire perché il
Regno Unito era stato il nostro pil diretto avver-
sario nel corso della guerra appena finita e ben ri-
cordava il crollo del fronte interno all'indomani del
bombardamento di Roma. Ma anche perché faceva
grosso modo questo ragionamento: “A noi convie-
ne molto di pit un’ltalia neutrale, neutrale da ami-
ca, ma neutrale, perché forse, se rimane neutrale,
avendo anche la Santa Sede all’'interno, 'Unione
Sovietica non l'attacca. Viceversa, se da non neu-
trale fosse attaccata, noi non potremmo non andare
a difenderla’. E qui scattava il pregiudizio milita-
re: che tipo di Italia bisognava a quel punto difen-
dere? Un’Italia che non aveva pit alcuna voglia di
combattere, un’ltalia scassata, gid uscita sconfitta
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da una guerra contro i nemici esterni e piegata da
una guerra civile. Dio avesse voluto, infatti, che la
Resistenza fosse stata solo una guerra degli italiani
contro i nazisti. Purtroppo fu anche, o forse essen-
zialmente, una guerra civile, una guerra tra italiani.
E ne paghiamo ancora le conseguenze sul piano del-
la diffidenza reciproca, delle divisioni pregiudiziali,
delle logiche di parte.

Quindi 'Inghilterra non ci voleva. Era convinta
che noi saremmo stati un peso. E, del resto, cosa ne
sapevamo noi del Regno Unito? Nulla o molto po-
co. Gli scozzesi e i gallesi si inquietano quando noi,
riferendoci al Regno Unito, diciamo I'Inghilterra.
Per noi italiani & difficile comprendere come un
unico Stato si consideri comprensivo di tre nazioni,
inglese, scozzese e gallese, che parlano la stessa lin-
gua ma che hanno anche una seconda lingua mino-
ritaria, diversa, che ¢ la lingua celtica, e cio¢ I'antico
scozzese e I'antico gallese. Perd noi continuiamo a
parlare confusamente di Inghilterra.

Una volta un ambasciatore di Sua Maesta Bri-
tannica, come si dice formalmente, prima di andar
via dall'Italia, fu invitato da me a colazione. Mi por-
td in dono un bel libro sulla Scozia e disse che mi
era grato di molte cose e, soprattutto, del fatto che
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io avevo sempre detto «ambasciatore britannico» e
non «ambasciatore inglese».

Se I'Inghilterra non gradiva il nostro ingresso
nell’Alleanza Atantica, ci accoglievano volentieri,
invece, i francesi. I quali sapevano che presto o tardi
sarebbe entrata anche la Germania, almeno quella
occidentale, e contavano sul nostro risentimento
per i fatti accaduti durante 'ultima fase della guer-
ra. I francesi sono stati sempre, e forse lo sono an-
cora, un po diffidenti verso i tedeschi, considerati
Peterno nemico. Ma questo vale per loro, non per
noi. Non & vero, infatti, che la Germania, I’Austria e
'Ungheria sono state sempre il nostro eterno nemi-
co, perché se identifichiamo I'Italia con il Regno di
Sardegna, ¢ facile notare che il Regno di Sardegna &
stato pil volte alleato degli austriaci. E nel 1866 noi
eravamo contro I’Austria, ma alleati dei prussiani. E
poi gli altri Stati d’Iralia erano alleati degli austriaci,
alleati degli austriaci per sempre.

I tedeschi sono poi puntualmente entrati nell’Al-
leanza Adantica e, poco dopo, anche nella Nato. Fu-
rono perd gli Stati Uniti a dichiararsi esplicitamente a
favore dell’ingresso dell'Italia nell’Alleanza. Cid spiega
ulteriormente perché, come ho gia detto, De Gasperi
volle I'Ttalia alleata particolare degli Stati Uniti. Ma
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da dove nasceva la simpatia degli americani nei nostri
confronti? Per ragioni geopolitiche, certo, come ve-
dremo meglio pili avanti, ma anche, perché escluder-
lo?, per ragioni tradizionali e sentimentali: la luce, il
sole, 'antichit3, il mandolino, la pastasciutta. Insom-
ma, tutte quelle cose che servono a tenere insieme le
comunit, a creare una memotia comune e dunque
un’identit). Ed & sulla base di un tale patrimonio che
poi nascono le affiniti tra i popoli e si stringono re-
lazioni. La Scozia & nota per il whisky, ma non credo
che in molti conoscano la storia scozzese. La Francia
per i vini, gli Stati Uniti per Disneyland e Hollywo-
od, ecco. Chi pud dubitare che a rendere popolari gli
Usa abbiano contribuito molto piti i divi del cinema
o il furbo Topolino e lo sfortunato Paperino che non
la storia della rivoluzione americana?

Dicevo delle difficoltd che hanno reso non fa-
cile I'ingresso dell'Ttalia nell’Alleanza Atlantica. De
Gasperi riuscl comunque a superarle tutte. Il suo
fu un cammino pieno di ostacoli, sin da quando il
trattato di pace che ci aveva umiliati come sconfitti
che dovemmo comunque sottoscrivere fu portaro al-
la ratifica dell’Assemblea Costituente. Perché ci rifiu--
tassimo di firmare, lanciarono il loro appello, tra gli
altri, Benedetto Croce, Vittorio Emanuele Orlando,
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Francesco Saverio Nitti, cio¢ i campioni del liberali-
smo antifascista.

C’era poi la posizione della Chiesa. Il Vati-
cano non era affatto dell'idea che I'Italia entrasse
nel Patto dell’Alleanza Atlantica e poi ancor meno
nella Nato. Riteneva, infatti, che fosse pil utile a
se stesso € alla funzione che andava a esercitare ri-
manere neutrale. Innanzitutto, perché non voleva
che I'Italia fosse coinvolta in operazioni militari che
avrebbero danneggiato, anche se non materialmen-
te, la possibilita di libera manovra della Santa Sede;
e poi perché quest'ultima sperava che, rimanendo
I'Ttalia neutrale, potesse svolgere non solo un ruolo
di mediazione tra i due blocchi, ma anche di tutela
universale dell’interesse dei cattolici e, in genera-
le, dei cristiani che facevano parte anche dei Paesi
dell’Europa Orientale. Il Vaticano, in sostanza, te-
meva cid che poi in parte ¢ davvero successo, e ciog
che I'Unione Sovietica e I'Internazionale comunista
potessero considerare la Santa Sede, proprio perché
geograficamente collocata nel cuore dell'Ttalia, alla
stregua di un membro del Patto Atlantico e quindi
di un nemico. Per questa ragione, anche alcuni le-
ader storici della Dc non valutavano positivamente
I'ipotesi dell'ingresso nell’Alleanza. Era contraria,
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ad esempio, tutta la sinistra dei professori, quella
di Dossetti, Moro, Fanfani. Moro, per portare un
esempio, si astenne dalla votazione. E cosi fecero
anche Luigi Gui che, per paradosso, molti anni do-
po sarebbe diventato ministro della Difesa, e Gio-
vanni Gronchi, futuro presidente della Repubblica,
il quale arrivd perfino a teorizzare 'equivalenza delle
responsabilit di americani e sovietici nella Guerra
Fredda. Il che forse spiega perché, quando nel 1955
va al Quirinale, Gronchi vi arriva anche con i voti
di socialisti e comunisti. Tutti questi leader erano
contrari non tanto € non solo per antiatlantismo,
quanto perché cattolici. Al loro confronto, De Ga-
speri svettava. Era il piu laico di tutti: cattolico per
fede, ma laico nell’agire politico.

Quello del Vaticano, in ogni caso, non ¢ stato
affatto un ruolo facile da ricoprire: basti pensare
alla persecuzione dei cattolici e degli altri cristiani
dei Paesi dell’Est. Lidentificazione tra il Vaticano
e il blocco occidentale era, per Mosca, un fatto
scontato; mentre la sua neutralita finiva per non
essere gradita del tutto anche ai Paesi del blocco
occidentale. Da qui la battuta che qualcuno fece
alla conferenza di Berlino: «Attenti al Vaticanol»,
e la famosa, geniale, ma al tempo stesso sprezzante
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battuta di Stalin: «Va bene, ma quante divisioni ha
il Papa?».

Ma torniamo alla Guerra Fredda e all’Alleanza
Atlantica. C’¢ un altro modo di dire che negli anni
successivi alla fine del conflitto era molto in voga. Lo
conid un altro genio del tempo, Winston Churchill.
Quando parlava del mondo comunista lo indicava
come cid che stava oltre la «Cortina di ferro». La pri-
ma volta che se ne uscl con questo termine fu nel
corso di un famoso discorso in un’universitd ame-
ricana, e naturalmente rimase subito impresso nella
mente di tutti. Winston Churchill era un profondo
conoscitore della lingua inglese, nonostante non ab-
bia mai intrapreso la carriera universitaria. Comun-
que, ci ha rimesso I'universita e ci ha guadagnato la
Storia. Non ¢ diventato bachelor o master a Oxford,
ma Churchill qualcosa di utile lo ha pur fatto. E ve-
ro perd che tra le due immagini, quella del Muro,
del Muro in cemento di Berlino, e della Cortina,
dei cavalli di Frisia che segnavano il confine dei due
mondi, ad avere le meglio ¢ stata la prima. Nessuno
ha mai pit1 detto: «E crollata la Cortina di ferron,
ma tutti noi ancora diciamo: «E crollato il Muron.
La ragione & molto semplice: tutti abbiamo visto il
Muro crollare, cedere sotto i colpi dei picconi, fatto a
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pezzi dall’entusiasmo popolare. Immagini indimen-
ticabili. La portata metaforica di quel crollo era ed &
tuttora potentissima.

Cid nonostante, la divisione tra le due Germa-
nie & stata cosl profonda che qualcosa di divisivo
ancora permane nella psicologia e perfino nella cul-
tura di quel popolo. Tanto che, ancora oggi, i tede-
schi che facevano parte della Repubblica Federale
vengono chiamati «Wessi», da Westdeutschland
(Germania occidentale), mentre quelli che facevano
parte della cosiddetta Repubblica Tedesca, la Ddr,
vengono chiamati «Ossi», da Ostdeutschland (Ger-
mania orientale).

Wessi e Ossi, dunque, nonostante molti anni sia-
no ormai passati dalla caduta del Muro.
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Il caso Mattei

Nella vicenda della Guerra Fredda si colloca, con
una certa autonomia, il caso Mattei. Vale a dire, il
problema dell’Eni e del rapporto tra I'Italia e i Paesi
produttori di petrolio, nonché tra I'Ttalia e i Paesi

concorrenti nella ricerca di fonti energetiche.

In questo capitolo parleremo dunque di mezzo
mondo: di America, ancora, ma anche di Olanda,
Inghilterra, Francia, Russia. E soprattutto di Algeria,
di Israele, di Libano: di Medio Oriente, insomma.

Di Enrico Mattei tutti sanno che & stato un pro-
tagonista della vita economica e politica italiana per
quasi un ventennio, fino all'inizio degli anni Sessan-
ta. Ma a pochi & noto che & stato anche il capo dei
partigiani «bianchi», dei partigiani catrolici, e che &
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stato uno dei fondatori di Stay Behind, meglio no-
ta come Gladio, una delle strutture clandestine che
pill hanno alimentato la fantasia e 'immaginazione
dei nostri addetti ai retroscena. Ma ci torneremo a
SUO tempo.

Anche le guardie del corpo di Mattei facevano
parte di Stay Behind, compresa quella che mori con
lui il 27 ottobre del 1962, quando il suo piccolo
aereo precipitd per un improvviso stallo al motore.
Erano i giorni, tanto per capire il contesto in cui
quei fatti avvenivano, della crisi di Cuba, del braccio
di ferro tra Usa e Urss a proposito dei missili nuclea-
r1 da installare. Eravamo, insomma, in uno dei mo-
menti di piti acuta tensione della Guerra Fredda.

Enrico Mattei era un democristiano di ferro.
Era un devoto di De Gasperi e nella Democrazia
cristiana era noto per essere finanziatore di una
corrente specifica che si chiamava Sinistra di base.
Il vice di Mattei era Eugenio Cefis e I'aiutante di
campo di quest’'ultimo, mi si lasci dire cos}, era un
tale il cui nome di battaglia era Alberto. Albertino
Marcora, che i giovani non conoscono, ma che fu
capo della corrente di base, appunto. Il nome vero
di Marcora era Giovanni, ma tutti lo chiamavano
con il suo nome di battaglia.
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Alcide De Gasperi, che era poco legato a visioni
ideologiche nel campo dell’economia, subiva pres-
sioni da parte degli americani e degli inglesi affin-
ché sciogliesse I'Agip, I’ Agenzia generale italiana pe-
trolio. Si decise, allora, a nominare un commissario
liquidatore, e scelse Mattei. Lo fece per compiacere
gli alleati, ma in realtd chiamd Mattei e, in separa-
ta sede, gli disse grosso modo cost: «Tu fa’ finta di
scioglierla, questa Agip, ma nella sostanza rafforza-
la». Risultato: PAgip si trasformd in Eni, vale a dire
in un immenso impero che ¢ sopravvissuto a tutti
i cambiamenti del sistema politico italiano. LEni
¢ stata, in sostanza, la pilt grande industria di Sta-
to che sia mai esistita nel nostro Paese e una tra le
pilt grandi del mondo. 1l suo ruolo, proprio perché
possibile solo nell’ambito di un maggiore interven-
to dello Stato nell’economia, non dispiaceva alla
sinistra, e questo accresceva il potere e la considera-
zione del suo inventore.

Ma I'influenza di Mattei non si esauriva all'in-
terno dei confini nazionali. Poiché voleva assicurare
autosufficienza energetica al nostro Paese, comincid
ben presto a tessere una fitta rete di relazioni per-
sonali e a costruire cosl una propria politica este-
ra, talvolta in concorrenza con quella delle grandi
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compagnie petrolifere straniere (le cosiddette «sette
sorelle»), ma che sempre pil spesso finiva per esse-
re chiaramente ostile. Ovunque, Mattei propone-
va contratti pill vantaggiosi per i Paesi produttori.
Cercd di penetrare nell’Iran e nel 1960 firmd, a un
prezzo vantaggioso, anche un contratto con I'Urss.

La sfida alle compagnie americane, alla Petro-
lium del Regno Unito e alla Shell olandese, fu dun-
que direrta. Ma lo scontro vero ebbe luogo in Alge-
ria, che, in verit}, aveva riserve non tanto di petrolio,
quanto di gas. Quando I'Algeria si ribello alla Fran-
cia, Mattei scelse di stare dalla parte dei ribelli per-
ché capi che alla fine avrebbero vinto loro. Da qui
il inanziamento massiccio all'insurrezione, denari e
possibilita di armi e ricovero ai ribelli algerini.

La spregiudicatezza di Mattei allarmava e affa-
scinava al tempo stesso. Guido Carli, Governatore
della Banca d'Ttalia, vedeva in lui un grande capi-
tano di ventura pervaso da spirito anticapitalista;
mentre Fanfani éra convito di poter utilizzare queste
sue capacitd per modernizzare il Paese e svecchiare
un ceto dirigente inadeguato a sviluppare gli ampi
progetti di sviluppo di cui I'Italia aveva bisogno.

Laereo su cui viaggiava Mattei precipito, come
dicevo, il 27 ottobre del 1962, mentre, proveniente
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da Catania e nel corso di un violento temporale,
stava cercando di raggiungere 'aeroporto di Linate.
Da allora gli interrogativi sulla sua morte sono di-
ventati sempre pili insistenti. E stato il cattivo tem-
po? E stato un sabotaggio? E se & stato un sabotag-
gio, & stato operato dalle «sette sorelle», irritate per
la concorrenza dell’Eni, o & stata una punizione dei
francesi, perché Mattei aveva aiutato l'insurrezione
algerina?

La politica estera di Mattei ha comunque in-
fluenzato molto la politica estera italiana, in modo
particolare in Medio Oriente. Basti pensare all’azio-
ne di Moro o di Andreotti e al nostro ruolo nel con-
flitto 1sraelo—palestmese

Intanto, mi si lasci aprire una parentesi. Una
delle cose che pochi sanno & che il termine Palestina
¢ stato creato dagli inglesi. Palestina era prima un
termine biblico. Quando la Societa delle Nazioni,
dopo la fine del primo conflitto mondiale, con la
dissoluzione dell'Impero Ottomano assegnod loro
alcune province arabe, queste furono identificate
come il mandato di Palestina. lo ricordo la famo-
sa brigata di volontari ebrei, la Brigata Ebraica si
chiamava, in gran parte formata da ragazzi nati in
quelle terre. Osservai quei soldati sfilare a Roma,
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da ragazzino, quando ancora non si erano sciolti e
non erano passati nell’esercito britannico. Tra quei
ragazzi, seppi dopo, c’era anche il pil1 grande amico
di Papa Giovanni Paolo II. Fu allora che vidi per la
prima volta quella che poi sarebbe stata la bandiera
d’Israele. La vidi sulle camicie di quei ragazzi.

Ricordo bene, poi, quando alla radio fu annun-
ciata la costituzione dello Stato di Isracle. Al tempo
le Nazioni Unite, che intanto avevano preso il posto
della Societa delle Nazioni, volevano gia i due Stati,
quello isracliano e quello palestinese, ma gli arabi si
misero di traverso. |

Non vollero creare subito, contemporaneamen-
te, il secondo Stato, quello palestinese, perché cid
avrebbe comportato il riconoscimento di Isracle.
Oggi vogliono il secondo Stato ma a quel tempo
erano di tutt’altro avviso, perché erano ancora con-
vinti di poter buttare a mare gli israeliani. Quindi
gli arabi vogliono oggi quello che non hanno voluto
ieri, e che gli israeliani pil1 facilmente gli avrebbero
lasciato fare, perché erano parecchio meno numero-
si e molto pitt deboli.

Quale fu la posizione italiana? Oggi pud sem-
brare strano, ma a favore di Israele, allora, era schie-
rata la sinistra. La seconda potenza mondiale a ri-
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conoscere Israele fu I'Unione Sovietica. I primi, con
soli dieci minuti di anticipo, furono gli Stati Uniti
d’America. LUnione Sovietica considerava in quel
periodo gli arabi alleati dei britannici e aveva tutti
gli interessi a indebolirli.

Ricordo di aver fatto una campagna elettorale,
da giovane sottosegretario, per le regionali siciliane,
e la Democrazia cristiana era dalla parte degli arabi.
Una volta, nel corso di una manifestazione, parlai
subito dopo Nenni, e una delle accuse che Nenni
faceva alla Dc era di essere contro Isracle, contro gli
ebrei. Inoltre, non dimenticd di sottolineare che gli
arabi erano filo nazisti. Il famoso Partito socialista
Baath siriano, a cui si ¢ ispirato Saddam Hussein, fu
fondato da un cristiano orientale filo nazista, e non
era affatto socialista, ma nazionalsocialista, dato che
Saddam Hussein aveva letto pil volte il Mein Kampf
di Adolf Hitler. |

Per quanto riguarda il mondo occidentale, a fa-
vore di Israele c’erano la Francia e il Regno Unito;
gli Stati Uniti furono anche i primi grandi finanzia-
tori dello Stato di Israele insieme ai Paesi dell’Est. I
primi rifornimenti d’armi allo Stato di Israele ven-
nero invece dalla Cecoslovacchia. Qualcosa, clan-
destinamente, passd anche attraverso I'Iralia. Il Re-
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gno Unito, in quanto titolare del controllo su quelle
terre, cercava di ostacolare tutto questo.

C’® una nota dell’allora delegato apostolico a
Istanbul, poi nunzio a Parigi, poi patriarca di Ve-
nezia, poi Papa, Giovanni XXIII, in cui si espri-
meva parere contrario alla creazione di uno Stato
israeliano perché considerato come un focolaio di
ebraismo. Del resto, solo con Paolo VI, ma soprat-
tutto con Giovanni Paolo I, si & avuta nella Chiesa
la grande svolta e ed & stato finalmente accantonato
I'antiebraismo. Lantiebraismo e I'antisemitismo so-
no stati una costante della cultura cattolica. Io, cat-
tolico, forse non sono stato antisemita solo perché
la mia era una famiglia antifascista. Ma fino a Papa
Giovanni Paolo II, che per primo, come Papa, ha
messo piede in una sinagoga, e fino all’attuale pon-
tefice, Joseph Ratzinger, che ¢ andato in Germaniae
ha visitato la ricostruita sinagoga di Colonia che era
stata distrutta nella famosa Kristallnacht, la Notte
dei Cristalli che rappresentd il primo grande sfogo
della persecuzione, un filo ebreo, nella chiesa catto-
lica, veniva guardato con un certo sospetto.

Ho detto della politica filo araba voluta e pro-
mossa da molti leader democristiani, da Fanfaniala
Pira, da Moro ad Andreotti, ma non ho detto tutto

48



i

=

Il caso Mattei

della sinistra. I comunisti, infatti, erano filo israe-
liani quando nacque lo Stato d’Israele, ma quando
quest’ultimo si legd all’America ecco che di colpo
sono diventati antisraeliani. Vi ¢ un’interpretazione
secondo la quale I'Ttalia, che viene considerato il pil1
fedele o il piti ossequiente alleato degli Stati Uni-
ti d’America, si & sempre mantenuto, diciamo, un
piccolo orto in cui essere autonomo dagli stessi Stati
Uniti facendo la politica filo araba: e si fanno, come
& ovvio, i nomi di Fanfani, Moro e Andreotti, ma si
arriva anche a Bettino Craxi.

La vicenda di Sigonella, il conseguente schiaffo
agli americani, la sua amicizia personale con Ara-
fat: ce n’¢ abbastanza, insomma. Tanto che Arafat,
quando Bettino Craxi ¢ morto, voleva erigere una
statua a Ramallah. Una statua, o intitolare una via
0 una piazza a Bettino Craxi. E perché non dire che
una grossa parte delle tangenti pagate al Psi & servita
anche a finanziare Arafat? Con la storia dei nostri
rapporti con il mondo arabo, a partire, come si &
visto, dall'intraprendente azione di Enrico Mattei, e
soprattutto dei rapporti coltivati dai massimi espo-
nenti della Democrazia cristiana che ha governato
per cinquant’anni I'Italia, & connessa anche la storia

del Libano.
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Il Libano & stato sempre conteso tra arabi in-
transigenti e arabi transigenti soprattutto rispet-
to alla questione palestinese. Il Libano & un luogo
dove hanno trovato rifugio, e ancora lo trovano, i
cosiddetti profughi palestinesi. Il Libano ¢ un Pa-
ese complesso, perché ¢ un Paese arabo, anche se
gli arabi cristiani non amano sentirselo dire. Ma &
un Paese molto composito, perché ci sono cristiani,
cattolici di vari riti, cristiani non in comunione con
la Santa Sede; e ci sono poi, nemicissimi tra di loro,
musulmani sunniti e musulmani sciiti. Le guerre del
Libano sono state sempre guerre civili. Il Libano ¢
un’invenzione dei francesi, cost come gli inglesi si
sono inventati la Palestina, la Giordania che era un
pezzo di deserto, e I'Iraq che, noi spesso lo ignoria-
mo, & stato sotto mandato e sotto dominio britan-
nico, perché serviva per mandarci la famiglia reale
cacciata dopo la liberazione dell’Arabia. Cacciata dai
sauditi. I membri di quella famiglia furono poi ucci-
si con la rivoluzione militare cui partecipd Saddam
Hussein. Ci sono ancora sauditi, invece, del Regno
di Giordania. E, guarda caso, sono stati implacabili
contro la guerriglia palestinese. Come dimenticare
le stragi del famoso «settembre nero»? Noi italiani
siamo intervenuti per volontd delle Nazioni Unite
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in una delle guerre civili del Libano. E qui si apre un
altro mistero italiano. Un mistero vero. Il ministro
degli Esteri del Fronte Popolare per la Liberazione
della Palestina, Bassam Abu Sharif, trasferitosi dal
Libano dopo che il loro capo ha avuto un incidente
(gli & saltata in aria automobile a Beirut, cosa che
da quelle parti accade spesso), ha rilasciato non mol-
to tempo fa una sbalorditiva intervista al «Corriere
della Sera» nella quale, come ho gia accennato, affer-
ma che il <lodo Moron» esisteva, eccome. Sarebbe esi-
stito, ciog, un accordo per cui, in cambio della mano
libera ai palestinesi in Italia, ma non per fare attenta-
ti, Moro aveva garantito I'intangibilith degli interessi
e dei cittadini italiani. Il giudice Rosario Priore, con-
fermando lesistenza del lodo Moro, ha poi ipotiz-
zato un altro lodo che si ricollegherebbe alla nostra
prima presenza nel Libano, dove britannici, francesi
e soprattutto americani furono duramente colpiti,
mentre gli unici che non furono mai presi di mira
furono proprio gli italiani. Cosa che si & ripetuta, se
& vero che né i contingenti italiani, né quelli guidati
dagli italiani, hanno mai ricevuto alcuna offesa dai
militanti di Hamas o dagli Hezbollah.

Ora, vista l'esistenza di un lodo Moro, perché
escludere che un accordo, oltre che con i palestine- -
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si, possa essere stato siglato anche con Al Quaeda?
Come risulta evidente, la fantasia certe volte corre.
Legittimamente corre.

Quando ci fu la prima guerra del Libano, in un
solo attentato gli americani persero duecentocin-
quanta marines, perché dei camion bomba sfonda-
rono le barriere ed entrarono nel loro campo. Tra gli
italiani alle dipendenze di un generale sardo dei pa-
racadutisti, che poi fu anche parlamentare del centro
sinistra, ci furono, invece, un morto per una pallot-
tola di rimbalzo e due feriti. Pertini andd a visitarli
e lui, il generale, disse che non avendo potuto fare
come i britannici, che avevano preso un albergo di
sette piani e ci avevano sistemato dentro i militari,
aveva deciso di realizzare un campo trincerato con i
sacchetti di sabbia e gli sbarramenti metallici. E che
quindi era pin difficile attaccare un campo italiano.

Possibile? Era davvero pil difficile fare attentati
dinamitardi con un kamikaze, con un camion bom-
ba, in un campo in allestimento che non in un edi-
ficio? Purtroppo non & andata cosl poi a Nassiriya,
dove la Brigata Sassari ebbe due morti, anche se &
vero che i due militari erano fuori dal campo. Ma
dove potevano essere, se avevano ordinato ai Cara-
binieri di fraternizzare con la popolazione? Come
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avrebbero potuto fraternizzare stando in un campo
trincerato?

In realtd, la questione non dipendeva tanto
dal fatto di stare in un campo o in un edificio. La
spiegazione di tutto stava in un accordo tra italia-
ni e libanesi sciiti. C’era la guerra civile e noi non
fummo attaccati perché ci eravamo impegnati a che
se la sbrigassero tra loro. Sciiti, sunniti e cristiani:
noi non avremmo messo becco. In cambio, salvo
un militare colpito da una pallottola vagante, cosa
che in un teatro di guerra pud sempre accadere, noi
non avremmo avuto vittime. Avevamo trattato una
specie di lodo Moro in piccolo.






5
La Dc e la mafia

Tra gli effetti della Guerra Fredda bisogna aggiun-
gere anche il complicato rapporto tra la Dc e la ma-
fia siciliana. Di questo rapporto, molto si & detto
e molto si ¢ immaginato. Forse troppo. Inchieste,
romanzi, film, sceneggiad televisivi: quale vicenda
collettiva ha conosciuto un racconto tanto ampio
quanto ancora confuso nelle nebbie del dubbio e
del sospetto?

Cid nonostante, proverd ora a dire la mia sulla
mafia, per quanto si possa comprendere un feno-
meno che affonda le sue radici nella storia e nella
cultura di un popolo; nella tradizione e ovviamente
nel mito. Radici che ci riportano ai «Beati Paoli», la
setta medioevale di cui parld anche il pentito Tom-

55



La versione di K

maso Buscetta: «Abbiamo gli stessi giuramenti, gli
stessi doveri»; oppure alla rivolta antifrancese dei
«Vespri siciliani»; 0 ancora pilt indietro nel tempo.

~ Un giorno Giovanni Falcone mi disse: «Anche
la mafia & un fenomeno umano e in quanto tale
riusciremo a sconfiggerlar. Poi fu ammazzato. E
il prefetto Emanuele de Francesco, nominato alto
commissario tre giorni dopo la strage di via Carini,
dove furono ammazzati il generale Carlo Alberto
Dalla Chiesa, sua moglie e un agente di scorta, gia
mi apparve pil1 scettico: «Se ci riusciremo non sara
prima di cinquant’anni».

A dimostrazione di quanto incerto possa essere
anche il mio sapere sull’argomento, allora, fard su-
bito una premessa. Nel giugno del 1979 si tennero
le prime elezioni dirette del Parlamento europeo e il
mio partito, la D¢, mi propose una candidatura nel
collegio Sicilia-Sardegna. Ora, a parte il fatto che
ho sempre ritenuto una bizzarria unire in un unico
collegio elettorale due realtd tanto diverse, € prova
ne &, detto in confidenza, che ancora oggi ¢ assai
difficile trovare un sardo che decida di andare in vil-
leggiatura a Palermo o ad Agrigento; a parte questo,
dicevo, la proposta non mi allettava affatto. Tanto
pilt che era venuto a illustrarmela un tizio che mi
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fece uno strano discorso. Era un democristiano no-
toriamente contiguo alla mafia e si ostinava a darmi
del tu. «Tu non devi preoccuparti di nulla» disse.
«Dovrai solo fare un comizio a Catania € uno a
Messina, poi al resto pensiamo noi.» Al resto? Qua-
le resto? Non mi era difficile immaginarlo. Ero gia
molto incerto se accettare 0 meno quella proposta,
ma l'idea di vedermi impantanato in vicende po-
co chiare mi indusse subito a sciogliere la riserva in
modo negativo. «Grazie, non mi interessa» risposi.
E infatti non se ne fece nulla.

Anche in questa complessa storia del rappor-
to tra la Dc e la mafia, comunque, ¢’¢ un inizio
ben determinato. Un momento in cui la matassa
comincia a ingarbugliarsi. E io credo di poterlo ri-
condurre al tempo dello sbarco degli americani. Vi-
cenda nota, e dunque inutile da ripercorrere in tutti
i dettagli. Basterd ricordare, perd, che gli americani
che approdarono in Sicilia nel luglio del 1943 si
servirono dei mafiosi: ne trassero, tanto per dirne
una, informazioni utili sia per le operazioni militari
sia, dopo, per quelle di governo del territorio. In
un certo senso, i mafiosi ebbero una legittimazio-
ne a stelle e strisce. Ma a ben vedere gli Usa, cosl
facendo, non inventarono nulla di nuovo, perché
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lo stesso avevano fatto prima di loro i garibaldini
quando sbarcarono a Marsala: anche le camicie ros-
se si servirono dei picciotti. E chi erano i picciotti se
non i mafiosi degli anni a venire?

Tutto ebbe inizio, allora, sul finire della guerra.
A quel tempo la mafia era apertamente antifascista,
perché il Fascismo le aveva inferto colpi durissimi,
costringendola a rintanarsi per lungo tempo. Chi
non ha sentito parlare di Cesare Mori, il prefetto
di ferro? Mussolini si affidd in tutto e per tutto a
lui. «Vostra Eccellenza ha carta bianca» gli telegrafo.
Almeno cosl si racconta. Aggiungendo che se, per
ristabilire Pautorit dello Stato, le leggi in vigore gli
fossero state di impaccio, lui, Mussolini, ne avreb-
be fatte di nuove. Mori comincid ritirando tutti 1
permessi di porto d’arma e continud reprimendo
e infictendo i controlli. Senza, tuttavia, riuscire a
estirpare il male una volta per tutte.

In quanto antifascista, alle prime elezioni ammi-
nistrative la mafia fece convergere i propri voti sulla
pilt antifascista delle forze politiche in campo, vale
a dire sul Partito comunista. E cid provocod non po-
chi allarmi tra i moderati. Era la Sicilia di Vittorio
Emanuele Orlando, ma sia chiaro: quegli allarmi
erano dettati pil1 dalla perdita di consenso che dalla

58




La Dc e la mafia

tenuta democratica; pitt da ragioni di bottega che
dall’ansia di costruire uno Stato libero da ogni for-
ma di condizionamento.

Fu il cardinale Ernesto Ruffini, arcivescovo di
Palermo, a mettere in guardia la Dc. «Se volete i voti
dovete andare a cercare quelli Ii» disse. E con «quelli
li» intendeva i mafiosi. Lingrato compito toccd a Ber-
nardo Mattarella, vicepresidente dell’ Azione cattolica,
sposato con una signora di Trapani, citt che costitu-
iva il vero e proprio quartier generale della mafia. La
moglie di Mattarella non era di famiglia mafiosa, ma
di famiglia rispettata dalla mafia. Una differenza non
di poco conto, su cui tornerd. Il povero Mattarella si
mise dunque in cerca. E qualcosa trovd. Ma poi, il
giorno dell’Epifania del 1980, gli uccisero un figlio,
da due anni presidente della Regione Sicilia. Piersan-
ti Mattarella era appena entrato in auto, e stava per
andare a messa con i figli e la moglie. Quest’ultima
si accorse di un uomo armato che si stava avvicinan-
do, lo supplicd di non sparare, ma il killer fu spietato
e preciso: colpl ripetutamente la vittima designata e
nessun altro. Allora la macabra contabilitd della ma-
fia non ammetteva sprechi nelle esecuzioni. Fu co-
sl anche con Salvo Lima: anche in quel caso i killer
aspettarono che uscisse dall’auto, lo pedinarono fino
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a quando, scopertosi braccato, comincid a fuggire e,
infine, lo uccisero senza torcere un capello agli uomi-
ni che lo accompagnavano. Per quell'omicidio furono
poi accusati, tra gli altri, Valerio «Giusva» Fioravanti e
un gruppo di terroristi dell’estrema destra.

In realtd, Piersanti fu ammazzato perché le co-
sche non potevano sopportare che il presidente del-
la Regione Sicilia fosse non solo lontano dai loro in-
teressi, ma addirittura ostile. Avvicinata dal padre,
la mafia ora chiedeva contropartite. Chiedeva e non
otteneva. Ecco perché si risolse a sparare. Anche a
Lima fu chiesto troppo, tanto da non poter essere
concesso. Forse aveva promesso qualcosa e si ritrovd
tra i piedi, invece, una serie di leggi sul carcere duro
che il governo nazionale aveva appena varato: prov-
vedimenti dal contenuto diametralmente opposto
alle aspettative criminali.

Lima era un uomo spregiudicato, politicamente
spregiudicato. Ricordo che fu lui a varare la prima
collaborazione con i comunisti in Sicilia. Anticipd
di molto il suo capo corrente, Giulio Andreotti, che
al tempo, di fronte a simili alleanze, ancora parlava
di «incastri e connubi».

Ora, volendo continuare a riflettere su questo de-
licato fronte del «colloquio» tra democristiani e ma-
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fiosi, non posso non chiarire, preliminarmente, un
paio di cose per me molto importanti.

La prima. Nella Dc ci sono stati, e io li ho co-
nosciuti, uomini che hanno combattuto la mafia
in modo aperto e costante, con intelligenza e sen-
za vuota retorica: penso a Franco Restivo, pil volte
ministro; a Giuseppe La Loggia, il padre di Enrico,
uomo di punta della destra berlusconiana; e a Pippo
Alessi, morto a centotré anni povero com’era nato.

La seconda. Come altri hanno gia detto, anch’io
sono convinto che non esistano politici mafiosi. Po-
litici di rilievo, intendo, che abbiano prestato giura-
mento ai boss, che si siano punti il dito con lo spillo
e che nell’oscuritd liturgica di un anfratto segreto
abbiano sigillato con il sangue la loro appartenenza
alla Famiglia. Esistono, invece, uomini vicini alla
mafia, uomini collusi. Ma non mafiosi. E questo
per una ragione molto semplice: perché la mafia
pud ammettere al suo interno professionisti, medici
e avvocari, ma non politici, rappresentanti cio¢ di
un altro potere organizzato. E questo un concetto
che ha espresso molto bene, e sicuramente prima
e meglio di me, Giovanni Falcone, quando, in un
memorabile e contestatissimo, a sinistra, discorso
sulla mafia, disse che «al di sopra dei vertici orga-
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nizzativi non esistono “terzi livelli” di alcun genere,
che determinino e influenzino gli indirizzi di Cosa
Nostra». «Lo stesso dimostrato coinvolgimento di
personaggi di spicco di Cosa Nostra in vicende tor-
bide e inquietanti come il golpe Borghese e il falso
sequestro di Michele Sindona» continuava Falcone,
«non costituisce un argomento “a contrario”, per-
ché tutte queste vicende hanno una propria specifi-
citd e una peculiare giustificazione in armonia con
le finalitd dell’organizzazione mafiosa.»

E queste furono le sue conclusioni: «E se & vero
che non pochi uomini politici siciliani sono stati,
a tutti gli effetti, adepti di Cosa Nostra, & pur vero
che in seno all’organizzazione mafiosa non hanno
goduto di particolare prestigio in dipendenza della
loro estrazione politica. Insomma, Cosa Nostra ha
tale forza, compattezza e autonomia che pud dialo-
gare e stringere accordi con chicchessia, mai perd in
- posizioni di subalternitan.

Il ragionamento di Falcone ¢ recentemente tor-
nato d’attualitd con il caso Ciancimino. Sindaco di
Palermio, tra i pilt potenti leader democristiani che
la Dc abbia mai avuto, Vito Ciancimino fu lette-
ralmente allevato in casa Mattarella, e cid avvenne
proprio negli anni in cui, come aveva consigliato 1l
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cardinale Ruffini, bisognava andare alla ricerca di
«quelli i». Bernardo gli sveld non solo i segreti della
politica, ma anche la difficile arte del compromes-
so con le famiglie di Cosa Nostra. E di questo si ¢
appunto tornato a discutere nell’estate del 2009. Il
prologo della storia risale perd a due anni prima.
Siamo nel mese di marzo e Massimo Ciancimino,
figlio di Vito, viene condannato a cinque anni e ot-
to mesi con I'accusa di riciclaggio. Poco dopo, Mas-
simo inizia a collaborare con la giustizia. I filoni su
cui concentra le sue dichiarazioni sono tre: il tesoro
nascosto del padre, una inedita lettera minatoria a
Berlusconi inviata dal boss Bernardo Provenzano e
il cosiddetto «papellon, che in dialetto siciliano sta
per lunga sfilza di cose da fare.

Le dichiarazioni sul tesoro portano all'iscrizione
nel registro degli indagati di quattro senatori sicilia-
ni: Carlo Vizzini del Pdl, Salvatore Cintola, Saverio
Romano e Salvatore Cuffaro dell'Udc. I quattro
sarebbero stati destinatari di tangenti provenienti
dal conto «mignonn, quello sul quale erano depo-
sitati i fondi neri dell'ex sindaco di Palermo. Per
questa ipotesi di reato, pur respingendola, Vizzini
si & dimesso da componente della Commissione
antimafia.
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Le confessioni sulla lettera di Provenzano a Bet-
lusconi svelano uno scenario ignoto ai pilt. La mis-
siva & del 1991, quando Berlusconi non & ancora
sceso in politica. La mafia vuole una delle sue tre
reti televisive e per essere pill convincente minaccia
un «triste evento». Di cosa si tratta? Dell'omicidio
di Piersilvio, il primogenito di Berlusconi. Almeno
questo lascia intendere Ciancimino jr.

Infine, il «papellon. E I’elenco delle richieste dei
boss consegnate a Ciancimino padre in cambio di
una pace mafiosa. Era la stagione delle stragi: dal fal-
lito attentato all’ Addaura del 21 giugno 1989, quan-
do Falcone riuscl a cavarsela, alla strage di Capaci del
23 maggio 1992, quando Falcone saltd invece in aria
insieme con la moglie e la scorta; dalla strage di via
d’Amelio del 19 luglio 1992, quella in cui persero
la vita Borsellino e gli uomini che lo proteggevano,
all’attentato a via Fauro, a Roma, il 14 maggio del
1993, quando Maurizio Costanzo e la moglie si sal-
varono per un pelo. Una stagione che prosegul con
la bomba in via dei Georgofili a Firenze, il 27 mag-
gio dello stesso anno, cinque morti, € con I'attentato
in via Palestro a Milano, il 27 luglio, altre cinque vit-
time. Restd invece sulla carta il piano per un ordigno
da fare esplodere allo stadio Olimpico.
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Secondo il quadro delineato dalla dichiarazioni
di Ciancimino jr, dunque, la mafia chiedeva la can-
cellazione del carcere duro, il dissequestro dei patri-
moni e garanzie per i familiari dei boss detenuti. E
se lo Stato non avesse accettato, ci sarebbero state
altre bombe e altre vittime innocenti.

E verosimile una tale ricostruzione? C’& sta-
ta davvero una trattativa Stato-mafia mediata da
Ciancimino senior? Siamo, senza alcuna ombra di
dubbio, di fronte all’ennesimo mistero italiano?

Che inquirenti di mezza Italia, gli stessi che
hanno indagato su quei fatti e su quelle stragi, siano
poco attendibili, & possibile. Che abbiano sbagliato
le procure di Palermo, di Caltanisetta, di Milano,
di Roma, di Firenze, & anche plausibile. Ma che il
figlio di Ciancimino volesse sconti e aspirasse al dis-
sequestro dei beni di famiglia, questo no, non era
da mettere in conto? La mia impressione, a esser
sincero, & proprio questa: che un’opinione pubblica
assetata di novitd, sempre in fibrillazione e mai libe-
ra, non dico da dubbi, che sono i benvenuti, ma da
sospetti, che sono invece velenosi e corrosivi, finisca
per rendere attendibile anche un personaggio come
il figlio di Ciancimino. Tutto pud accadere. Il no-
stro sistema giudiziario ha sospettato insospettabi-
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i, ha condannato innocenti e ha ritenuto credibili
pentiti che non lo erano affatto; ma non possiamo,
io penso, credere sempre a tutto.

Certo, Ciancimino era molto influente eletto-
ralmente e io stesso ne ho ricordato le inquietanti
origini politiche. Ma non I'ho mai conosciuto di
persona e dunque non posso aggiungere, a quel che
ho appena detto, altre impressioni pili dirette e per-
sonali, Inoltre, io sono sardo e in-Sardegna ¢ tutta
un’altra storia. Il rapporto tra Stato e criminalicd,
voglio dire, corre lungo tutt’altro crinale.

In Sardegna la mafia non c’¢ mai stata, per-
ché nella mia isola regna sovrano l'individualismo.
Ognuno ha il suo mondo da costruire e tutelare.
Non dico che I'individualismo protegga dalla cri-
minalitd. Dico, perd, che mai e poi mai un bandito
sequestratore si & sognato di lasciarsi coinvolgere
dalle logiche politiche. |

Ho conosciuto Graziano Mesina, uno dei pitt
famosi banditi del dopoguerra; 'ho conosciuto in
uno studio radiofonico dopo che aveva scontato la
sua pena. Ebbene: «Io sono un bandito, non un po-
litico» mi disse quasi a giustificarsi. E poi ricordo
quel che mi raccontd una volta Indro Montanel-
li, che da giovane frequentava Nuoro. Passava ore
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e ore con il ciabattino del quartiere dove abitava.
Chiacchierava, faceva domande, ascoltava storie.
Quell’'uomo, ormai avanti negli anni, lo incantava.
Indro non aveva dunque motivo per dubitare di lui.
Scoprl molti anni dopo, invece, che era stato un de-
linquente gelido e temibile. A quell'uomo, Giangia-
como Feltrinelli aveva chiesto una volta i nomi di
altri «fuorilegge» da contattare per realizzare i suoi
piani eversivi. Fu mandato a quel paese.

Tra criminalitd e politica possono esserci con-
tatti, non dipendenza. Possono esserci convenienze
reciproche, non affiliazioni. La Dc si & servita della
camorra per liberare Ciro Cirillo, ma Cirillo non
era Moro. E nel carcere di Ascoli Piceno, a trattare,
ci andarono agenti del Sisde: che altro avrebbe do-
vuto fare un servizio segreto? Solo in Iralia si discet-
ta sulla scarsa trasparenza dei servizi di spionaggio.

Quando arrestarono Provenzano, il boss dei
boss si avvicind all'orecchio del funzionario della
squadra mobile che stava per mettergli le manette e
disse: «Lei non sa che cosa sta facendo». Provenzano
alludeva a quel che sarebbe successo dopo. Alla ma-
fia senza capi, ai killer sbrigliati. Il poliziotto stava
facendo saltare un equilibrio tra Stato e antistato. E
non se ne rendeva conto.






6

Berlinguer

Enrico Berlinguer, sassarese come me, era un ari-
stocratico, un discendente della nobilt sardo-cata-
lana. Era un vero signore € apparteneva a una delle
pilt importanti famiglie dell’isola. E stato una delle
figure piti prestigiose del comunismo italiano ed
europeo.

Io 'ho conosciuto bene, perché, cosa che ha
meravigliato e meraviglia ancora molti, era mio cu-
gino. Quando ero al Quirinale ed Enrico gia non
C’era pily, ricevetti Gorbaciov. La prima cosa che mi
chiese fu proprio questa: «Ma & vero che eravate pa-
renti?». «Si» risposi. «Ma lui era del ramo nobile,
mentre io di quello popolano.» Scherzavo, ma non
esageravo. Molti anni prima era venuto in Iralia
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Adolfo Suarez Gonziles, il presidente del governo
spagnolo che fece transitare il suo Paese dalla ditta-
tura franchista alla democrazia senza una goccia di
sangue, € ’ambasciatore a Roma aveva organizzato
un ricevimento con molti invitati. Jo ero ministro
dell'Interno. Ricordo che la prima persona a cui
Suarez andd incontro e abbraccid affettuosamente
fu proprio Betlinguer. Poi Suarez venne da me € in
castigliano, ridendo e chiamandomi per nome co-
me spesso fanno gli spagnoli, mi disse: «Caro Fran-
cesco, ho appena incontrato il ramo aristocratico
della sua famiglia».

Enrico e io eravamo cugini in quanto il suo non-
no materno era fratello di mio nonno materno, € in
pilt Cera un vincolo speciale: la mamma di Enrico,
zia Maria, rimase orfana molto presto e fu allevata ed
educata in casa di mio nonno insieme a mia madre.

Tra me ¢ lui c’era una notevole differenza di eta.
All'inizio, lo conoscevo pili come parente che non
come politico e ovviamente ci davamo del tu, ci
trattavamo con familiaritd; ma quando io cominciai
a diventar grande, lui era gid a Roma, nella direzio-
ne del Partito comunista.

Avevo conosciuto anche la moglie, una bravis-
sima ragazza, dieci anni prima che Enrico la cono-
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scesse e la sposasse, ed ero grande amico dei cugini
Siglienti: Sergio, Lina, Laura, Ciccio e Stefano Si-
glienti, che fu tra i fondatori del Partito d’Azione,
per breve tempo ministro delle Finanze, portato dai
nazisti nella prigione delle torture di via Tasso. Ste-
fano aveva sposato Ines Berlinguer, che era zia in
primo grado di Enrico. In una cittd come Sassari,
del resto, eravamo tutti parenti.

C’era comunque piu confidenza con il fratel-
lo minore, Giovanni. Io sono del 28, lui del '24,
Enrico del "22. Alle elementari, quando io frequen-
tavo la primina, Enrico era in quinta e Giovanni
in terza. Eravamo in una scuola privata particola-
re, per figli di famiglie antifasciste. Avevamo tutti
la stessa maestra, una grande maestra. Si chiamava
Ottavia Mossa. Su una parete C’era il tricolore sen-
za lo stemma dei Savoia, si cantava Fratelli d’Ttalia,
non si parlava mai del Duce e non si metteva mai
la camicia nera.

Avevamo abitudini diverse. A Enrico piaceva
molto giocare a carte, a poker, in un famoso bar di
Sassari. Io imparai poi, e a differenza sua e del fra-
tello non ho mai tirato di stecca: il biliardo sapevo
appena come era fatto. Giovanni preferiva le boc-
cette, Enrico era bravo a carambola o allitaliana.
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Ci sapevano fare, tanto che noi ragazzi andavamo
spesso a vederli.

Ho detto che Enrico Berlinguer ¢ stato un gran-
de leader politico. La sua figura sarebbe impensabile
al di fuori del partito nuovo di Togliatti. E anche
quest’ultimo studid nella stessa scuola di Enrico e
mia, il famoso Liceo Ginnasio Azuni di Sassari: Do-
menico Alberto Azuni, insigne giurista.

Palmiro Togliatti e il fratello Eugenio Giuseppe,
che poi divenne professore di matematica a Geno-
va, si trasferirono in Sardegna con la famiglia per-
ché il padre era economo del Convitto nazionale,
e sono poi venuto a sapere che le nostre famiglie
si conoscevano. I miei erano benestanti e, guarda i
casi della vita, ho scoperto che i Togliatti avevano
preso in fitto una casa che era di proprieta della mia
bisnonna. La chiamavamo «mamma grande». Un
giorno, la prima e I'unica volta che ci parlammo,
Togliatti si ricordd di lei e, parlandone, di mia ma-
dre, di mia sorella, dei miei zii. Mi parld con affetto
di «mamma grande» che, mi disse, gli mandava la
frutta a casa almeno tre volte alla settimana. Avevo
ventinove anni e rimasi stupito davanti al gia famo-
so Togliatti che mi raccontava la storia di famiglia.
«Salutameli tutti» si raccomando.
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Togliatti, dunque, fondd il partito nuovo. Sape-
va che I'Italia era un Paese assegnato all’Occidente
dagli accordi di Yalta, un Paese cattolico. E allora
cambid tutto, anche il nome al partito, che prima si
chiamava Partito comunista d’Ttalia. Divenne Parti-
to comunista italiano e non fu poco, perché signifi-
cava che il carattere nazionale del partito prevaleva
su quello internazionale. Il suo fu un partito nuovo
rispetto a un mondo diviso in due blocchi, un par-
tito nuovo anche rispetto alla societd italiana.

Prima di Togliatti, il Partito comunista fu pe-
rd dominato culturalmente dalla figura di Antonio
Gramsci, anche lui sardo. Un grande intellettuale
la cui opera, proprio in Italia, & stata paradossal-
mente trascurata. Gramsci si studia ed ¢ conosciuto
in America, in Inghilterra, in mezzo mondo. Pochi
sanno, ad esempio, che fu anche uno splendido tra-
duttore, e che nella prigione fascista tradusse per-
fino le favole dei fratelli Grimm, con l'intenzione,
frustrata dal regolamento carcerario, di inviarle ai
nipotini. Lesperienza di Gramsci era limitarta alla
Sardegna e al Piemonte, dove andd a studiare con
una borsa di studio delle Antiche Province, vale a
dire le antiche province del Regno di Sardegna. Poi
si ammald e morl. Ebbe una vita molto tormentata:
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la moglie, 'amante che era sorella della moglie per-
ché quest’ultima impazz), il rapporto difficile con i
compagni. Una figura controversa, la sua. Di certo, .
non era uno staliniano. Alcuni dicono addirittura
che sia stato espulso dal Partito comunista: questa
almeno era la tesi di Sandro Pertini. Altri hanno do-
vuto smentire che la zia fosse una spia del Kgb. Una
vita difficile, ripeto. Eppure io, come molti, sono
convinto che, se i comunisti non fossero diventati
cosl importanti e hon avessero dato vita a un partito
cosl grande, la figura di Gramsci si sarebbe distinta
ancora di pit nel panorama culturale italiano e in-
ternazionale.

Gramsci e Togliatti erano due persone comple-
tamente diverse, perché il primo era un intellettua-
le, 'altro un uomo d’azione.

E in questo clima che Berlinguer si consolida
idealmente e politicamente. Fu gramsciano nel-
la lettura rivoluzionaria e culturale di Lenin e del
Principe di Machiavelli, fu togliattiano nel senso
che esaltd il carattere italiano del partito, le sue ra-
dici autonome. Ma rispetto a Togliatti fu altra cosa,
a meno che non si voglia ridurre a tattica, e certo
non lo fard io, l'atteggiamento di Enrico sull’euro-
comunismo e sullo «strappo» definitivo da Mosca.
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Una testimonianza. Ero amico di Giancarlo Pa-
jetta, il togliattiano Pajetta, e a lui Berlinguer non
era affatto simpatico. Quando mi parlava di Enrico
non diceva mai «l compagno Berlinguer» o sem-
plicemente Berlinguer, ma «tuo cugino». Di Pajet-
ta & anche una perfida battuta piu volte riciclata:
«Berlinguer? Un giovane aristocratico sardo, che fin
dalla gioventl si iscrisse alla direzione centrale del
Partito comunista italiano».

Eppure, Berlinguer divenne comunista quasi
da solo. Il padre era un grande avvocato, lo zio an-
che, la famiglia era notoriamente antifascista, ma
lui divenne comunista per curiositd intellettuale,
leggendo i classici e andando poi a cercare i vecchi
comunisti di quella che chiamiamo la parte bassa di
Sassari. E questi erano tra I'altro molto lusingati che
il figlio di don Mario Berlinguer, nonché nipote di
uno dei piti grandi politici sardi, don Enrico Berlin-
guer, li avvicinasse.

Mio nonno, Giovanni Zanfarino, e il nonno di
Berlinguer, di cui Enrico portava il nome, erano i
leader del Partito radicale di allora. Partito radica-
le che era repubblicano e, ahime, antigiolittiano e
cavallottiano. Io ho passato parte della mia gioven-
tl1, quando andavo a dormire da mio nonno perché
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Cera pilt fresco, sotto un busto di Cavallotti, e tra
Cavallotti — dell’estrema sinistra — e Giolitti, avrei
scelto Giolitti.

Sul finire della guerra, i Berlinguer furono por-
tati via dalla Sardegna dal Comitato di Liberazione
Nazionale di Sassari, prelevati da un aereo alleato.
Atterrarono a Napoli e qui Enrico fu accompagna-
to in casa di Benedetto Croce dove fece una gran-
dissima impressione. In questa occasione conobbe
anche Palmiro Togliatti, e di I} inizid la sua carriera
politica.

Enrico Berlinguer, dicevo, non ¢ pensabile al di
fuori del partito di Togliatti, ciot del partito che
puntava a essere un partito nazionale e, come disse
egli stesso una volta ad Andreotti, il secondo partito
cattolico d'Tralia.

Di un Togliatti, ancora, che aveva preso at-
to che I'Italia non sarebbe mai potuta diventare
una democrazia popolare, sia per la divisione del
mondo in due, a cui Stalin teneva moltissimo, sia
perché conosceva gli italiani. Togliatti ebbe ragio-
ne di quella corrente politica interna, la corrente
di Pietro Secchia, che riteneva invece fosse ancora
possibile la via rivoluzionaria. Togliatti mise Secchia
ai margini non perché escludesse che il momento
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- pitt alto di un Partito comunista potesse essere la
rivoluzione; e neanche perché fosse contrario alla
dittatura del proletariato. Parentesi. Dittatura del
proletariato che, nelle intenzioni dei comunisti, &
profondamente diversa dalla dittatura fascista e dal-
la dittatura nazista, perché & una specie di dittatura
pedagogica che deve servire a convincere il popolo
del farto che un regime comunista & il migliore dei
regimi possibili. Una dittatura pedagogica che agli
italiani non sarebbe piaciuta comunque.
Semplicemente Togliatti mise Secchia ai mar-
gini perché sapeva che il mondo era diviso in due e
I'Ttalia doveva stare da questa parte: ed era convinto
che il comunismo italiano poteva contare nel no-
stro Paese solo se parte integrante di un grande mo-
vimento internazionale, che aveva la sua assise nel
Comintern prima (e di cui era stato uno dei leader),
- e nel Cominform dopo. Ed era altresi convinto che
questo grande movimento internazionale, che poi si
rifaceva non solo al comunismo scientifico ma an-
che all’anticolonialismo radicato in Africa e in Asia,
poteva esistere solo se poteva poggiare sulla colonna
portante del Partito comunista dell'Unione Sovie-
tica; e che il Pcus non sarebbe potuto essere quello
che era se non avesse avuto alle spalle una grande



La versione di K

potenza come 'Unione Sovietica. In questa chiave,
il sovietismo e la sudditanza, tra virgolette, a Mosca
dei partiti comunisti dell'Internazionale non era la
soggezione del debole verso il forte, dello schiavo
verso il padrone, ma la consapevolezza che la forza
e la potenza economico-militare dell'Unione Sovie-
tica erano essenziali per affermare I'idea comunista.
E Togliatti, se vogliamo usare questo termine nono-
stante non sia il pili corretto, fu sempre stalinista,
perché riteneva che, in un certo periodo della storia,
non si potesse costruire la grande Unione Sovietica
come strumento del grande movimento comunista
internazionale se non con i metodi duri usati da
Stalin. Anche lo stalinismo, allora, non ¢ una mani-
festazione di servilismo, ma una forma di realismo.

Si pud condividere o non condividere, e io non
condivido. Ma cosl stavano le cose. E so bene, per-
ché proprio a me, che non sono stato né comunista
né stalinista, & capitato di essere definito, da uno
storico di origine russa, «il leader degli stalinisti di
destra». Solo perché dico queste cose.

Togliatti, come abbiamo visto, ¢ il comunista di-
sposto a fare il primo compromesso storico, il vero
compromesso storico, quello con De Gasperi, grazie
a quel piccolo trattato di Yalta che ¢ la Costituzione
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italiana, formata di pesi e contrappesi in modo che
chiunque vincesse non potesse travalicare sugli aleri.
Togliatti, realista, & il comunista che tra la meraviglia
dei laici e del suo partito vota a favore della garanzia
costituzionale dei Patti Lateranensi. Togliatti ¢ il co-
munista che non dice mai una parola contro la Chie-
sa e contro la religione. Ma Togliatti & certamente
anche I'uomo che condanna l'autoprocesso fatto da
Kruscev sui crimini stalinisti. Il comunista che con-
vince, con una famosa lettera, lo stesso tentennante
Kruscev a reprimere la rivolta ungherese.

Togliatti, che era stato ai vertici del Comintern,
capi che o tutto si reggeva, anche il Patto di Varsa-
via, il Comecon, la supremazia dell’'Unione Sovieti-
ca, 'egemonia del Partito comunista, oppure tutto
crollava. E aveva ragione lui, perché quando ha co-
minciato a rompersi la catena Germania Orientale,
Cecoslovacchia e Ungheria & venuta giti rapidamen-
te anche I'Unione Sovietica, che ha trascinato con
sé¢ il movimento comunista internazionale. Dal suo
punto di vista, Togliatti aveva ragione, cost come,
dal suo punto di vista, anche Stalin aveva ragione.

Del resto, e per assurdo, senza l'attentato alle
Twin Towers, il movimento islamico non avrebbe
avuto la pubblicita che ha avuto e non avrebbe rac-
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colto tanti consensi quanti ne ha raccolti. Questo
non vuol dire che io sia a favore della repressione
in Ungheria, o dell'attentato tremendo alle Twin
Towers; significa semplicemente che, se io fossi di
quelle idee, sarei per questi atti; non essendo invece
di queste idee, li condanno. Mao diceva che la rivo-
luzione non & un pranzo di gala. E quando uno fa
la rivoluzione, fa la rivoluzione.

In questa atmosfera che possiamo definire nazio-
nalcomunista cresce e si afferma dunque Enrico Ber-
linguer. Ma, e qui sta il suo tratto originale, di fronte
alle conseguenze della critica che anche da sinistra
si muoveva all’Unione Sovietica, al comunismo so-
vietico, ai crimini di Stalin, alle grandi purghe, alla
repressione a Postdam e in Ungheria e all'invasione
della Cecoslovacchia, Berlinguer si convince che si
pud creare una forma di comunismo europeo. Da
qui 'avventura del suo eurocomunismo. Che perd
¢ poi fallita.

Berlinguer ritenne che per salvare il comunismo
e per affermarlo ci fosse un solo modo: I'eurocomu-
nismo, appunto. Un eurocomunismo che si basasse
sul’autonomia culturale dell’Occidente europeo
rispetto all’Oriente. E questo implicava anche un
particolare rapporto con la tradizione cattolica, te-
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ma su cui era molto sensibile. Certo, non era cre-
dente e non era cattolico, come mai cattolica era
stata la sua famiglia, salvo zia Maria e tutte le donne
di quel tempo. Ma queste erano un po’ le famiglie
ottocentesche: il padre massone e la moglie che an-
dava a messa. Lo so bene. Mio nonno era massone,
di grado piuttosto elevato, mia nonna Giovannina
era una cattolica di stretta osservanza e tutte le figlie
femmine furono allevate decisamente nel cattolice-
simo. Per questo io sono nato in questo impasto
radicale, cavallottiano, repubblicano, cattolico, an-
tifascista e sono diventato, come molti dicono, un
democristiano anomalo.

Enrico ha dunque in mente di fare I'eurocomu-
nismo con il partito francese di Marchais, il partito
spagnolo di Carrillo Solares e, con qualche resisten-
za, con quello portoghese dell’aristocratico e ancora
stalinista Alvaro Cunhal, la cui madre era di grande
e nobile famiglia.

Fu un grande disegno, che a dire il vero ha avuto
un ispiratore nel cecoslovacco Alexander Dubcek.
Ma a differenza di Enrico, che non lo era, Dubcek
era comunque un filo sovietico, e con la sua idea del
«socialismo dal volto umano» non aveva alcuna in-
tenzione di rompere radicalmente con I'Unione So-
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vietica. E si tenga presente che il pensiero di Dub-
cek era molto noto dalle nostre parti perché, dopo
la repressione sovietica, che comunque arrivd, molti
suoi collaboratori si sparsero nel mondo, e uno di
questi, Jiri Pelikan, divenne anche cittadino italia-
no e deputato del Partito socialista al Parlamento
Europeo.

Tra la rivolta del 56 in Ungheria e quella del '68
in Cecoslovacchia ci sono molte differenze. Quella
ungherese fu non solo antisovietica, ma sostanzial-
mente anticomunista; quella cecoslovacca fu pro-
mossa invece dai comunisti di stretta osservanza che
perd volevano arrivare a costruire, attraverso una
loro strada nazionale e non europea, un socialismo
diverso. Dal volto umano, appunto. |

La debolezza del pensiero di Enrico Berlinguer
non & stata, a mio avviso, di tipo culturale. Bensi,
strategica e storica: riteneva che i comunismi eu-
ropei potessero vivere al di fuori del grande mo-
vimento comunista internazionale, e cio senza il
Pcus e senza la potenza economica che il Pcus aveva
alle spalle.

Enrico Berlinguer aveva molti nemici, special-
mente all’Est. E spesso si & parlato di tentati agguati
ai suoi danni a opera dei servizi segreti filo sovietici.
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Ma la sua morte, nel giugno del 1984, ¢ avvenuta a
Padova, dopo una manifestazione pubblica, proba-
bilmente per un angioma cerebrale. Tutti lo hanno
visto sbiancare e accasciarsi. Davanti a quelle scene
I'Ttalia ammutoli.

Io arrivai la sera, accorsi pilt come cugino che
come pres1dente del Senato. Enrico rimase in coma
quattro giorni, fu una vicenda privata e pubblica
molto straziante.
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Le origini del terrorismo

Lassassinio di Aldo Moro & uno dei due episodi pilt
tragici che hanno segnato la vita politica italiana. Se
si esclude, infatti, 'uccisione di Umberto I avvenu-
ta il 29 luglio del 1900 e che, respinte le suggestioni
autoritarie, apri un periodo di grande sviluppo della
democrazia liberale, non restano che due attentati:
quello a Matteotti, il 30 maggio del 24, che segnd
il rapido avvio di un regime autoritario e dittato-
riale, il regime fascista; e quello ad Aldo Moro, il
9 maggio del '78, che provocd, & vero, la fine della
lotta armata, ma determind anche, a ben vedere, la
fine della politica di solidarietd nazionale.

Per parlare del rapimento, del «processo» e dell’uc-
cisione di Moro, bisogna perd fare un’ampia pre-
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messa, perché non si pud non spiegare come e per-
ché si & arrivati al terrorismo.

La situazione politica italiana aveva riprodotto,
nei primi anni della democrazia, quello che era lo
schema, per il mondo intero, del Patto di Yalta: la
divisione, ciog, in sfere di influenza. In Europa la
divisione fu segnata da confini politico-geografici.
E quindi: Grecia, sfera occidentale; Romania, Un-
gheria, Polonia, Bulgaria e Cecoslovacchia: sfera so-
vietica; Finlandia, un po’ di qua e un po’ di I3, dal
punto di vista del regime politico nella sfera occi-
dentale, dal punto di vista degli interessi nella sfera
sovietica. Austria, Svizzera, Svezia e Irlanda neutra-
li, ma P'Austria era pit filo occidentale, la Svizzera
si faceva i farti suoi, la Svezia vicina alla Germania e
I'Irlanda equidistante per via del problema non an-
cora risolto dell'Irlanda del Nord. Discorso a parte
la Jugoslavia, prima a Est e po1 autonoma.

Lltalia apparteneva all’area d’influenza occi-
dentale, ma a differenza degli altri Paesi si trovava in
una situazione strategicamente particolare, € cioe al
confini con I'Est, almeno fino a quando la Jugosla-
via non si sgancid dall’'Urss, diventando uno Stato
cuscinetto tra la Nato e il Patto di Varsavia. Grazie
alla Jugoslavia, quindi, I'Italia non fu pili un Paese
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di confine, e si ritrovd ad avere il pili grande Partito
comunista d’Occidente, la cui classe dirigente aveva
costituito 'ossatura della Resistenza armata contro
il nazifascismo.

Oggi il movimento partigiano ¢ diventato epi-
ca nazionale, ma senza il Partito comunista italia-
no e senza l'esperienza che i capi comunisti avevano
maturato nell’esercito sovietico e nella guerra civile
spagnola, dalla parte dei repubblicani contro I'al-
zamiento franchista, la Resistenza sarebbe stata
nient’altro che un insieme di nobilissimi ma limita-
ti fatti isolati.

S\, ci sono state e hanno combattuto anche
Brigate verdi, costituite da democristiani, liberali,
azionisti e monarchici. Ci sono stati grandi episodi
di valore personale (¢ il caso di Giuseppe Lazzati,
grande cattolico per cui ¢ in corso la causa di bea-
tificazione), ma la Resistenza armata, in Italia, non
ci sarebbe stata se non ci fosse stata la struttura del
Partito comunista italiano e se esso non fosse stato
guidato da rivoluzionari di professione.

La Resistenza italiana ebbe tre momenti o, me-
glio, tre aspetti. Fu guerra patriottica contro i te-
deschi, e questa era la resistenza, diciamo cosl, dei
militari: i primi a essere fucilati in massa furono i
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generali, gli ufficiali del comando militare di resi-
stenza di Torino. Fu poi guerra civile, antifascisti
contro fascisti. E fu, nella speranza dei pili, guer-
ra di classe, cosl da permettere, come era avvenuto
all’Est, la presa del potere, la dittatura del proleta-
riato e I'instaurazione di un regime comunista, Ma
poi I'Italia fu assegnata alla sfera di influenza occi-
dentale e Togliatti, che lo sapeva, dovette compor-
tarsi di conseguenza.

Da qui la «svolta di Salerno». A liberazione del
Mezzogiorno avvenuta, vi era stato a Bari, il 28 e
29 gennaio del ’44, il grande congresso dei parti-
ti antifascisti, Democrazia cristiana compresa, tra
cui molti chiedevano non solo I'abdicazione di
Vittorio Emanuele III ma anche I'abolizione della
monarchia. Togliatti, arrivato da Mosca passando
per I'Africa, aveva riunito la direzione del Partito
comunista e, parola pili parola meno, ecco che co-
sa ha detto: «Compagni, la questione monarchica
deve essere accantonata; il fatto principale ¢ ora
liberare tutta I'Italia e sconfiggere i tedeschi e i lo-
ro alleati fascisti. E se per far questo & necessario
collaborare con il re, noi comunisti collaboreremo
col re e inviteremo gli altri partiti antifascisti a col-
laborare anche loro». Non ¢ difficile immaginare
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quale dovette essere lo stato d’animo dei militanti
comunisti, ma poiché nella loro etica o, se si vuole,
nella loro disciplina politica, cid che dice il capo
non deve essere accettato come vero, ma & vero, ob-
bedirono. I comunisti entrarono nei vari governi,
nel governo Badoglio, poi nel governo Bonomi,
giurarono fedeltd nelle mani del Luogotenente ge-
nerale del Regno, e subito apparvero agli occhi del
popolo italiano e anche all’estero come un partito
legale. Vi furono poi, nel 1946, le elezioni per I'As-
semblea Costituente.

La Costituzione italiana non &, a mio avviso,
una delle migliori costituzioni dell’Europa del do-
poguerra. Direi anche che ¢ una Costituzione «im-
mobilista». Un «piccolo trattato di Yaltar, io dico.
Nel senso che fu il primo grande compromesso sto-
rico che ha evitato all'Ttalia la guerra civile. I pre-
supposti c’erano tutti, ma De Gasperi e Togliatti
fecero il capolavoro. Io non ci sard, ma spero che
prima o poi l'iconografia nazionale li celebri in-
sieme: in un francobollo, in un medaglione, in un
monumento. Pur non essendo giuristi, De Gaspe-
ri e Togliatti, trovarono I'equilibrio giusto per quel
momento. Nella sostanza, il primo disse all’altro:
«Noi governiamo, voi state all'opposizione, noi non
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vi metteremo fuori legge, ma voi non fate la rivolu-
zione». E questo patto fu osservato.

11 18 aprile del ’48 ci furono le prime elezioni
politiche che evidenziarono I'egemonia dei partiti
democratici occidentali rispetto a quella dei parti-
ti democratici progressivi. Questo risultato mise in
moto lo sganciamento, negli anni successivi, dal Par-
tito socialista e dal Partito comunista. Cosi 'Italia si
trovd ad affrontare prima la grande crisi sociale, poi
la grande crisi di legalita e quindi il terrorismo.

Ma prima avemmo la ricostruzione imponente
¢ il miracolo economico, che fu davvero un mira-
colo perché nessuno scienziato dell’economia ne ha
mai dato una spiegazione plausibile. Produzione e
consumo ebbero una impennata e cid bastd a far
credere all’italiano di essere ricco come un tedesco,
un francese o un inglese. Si consolidd in quegli anni,
nel modesto benessere che seguiva alla miseria della
guerra, tra Lambrette ed elettrodomestici, una ana-
cronistica e illusoria concezione crispina dell'Ttalia.
Di un Paese coloniale, di una grande potenza. Una
concezione che & sopravvissuta nel Fascismo, e che
non ci ha pil abbandonati.

Fossimo stati piti consapevoli delle nostre reali
condizioni, non saremmo stati cosl spesso sopraffat-
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ti dalle delusioni e dalle amarezze. E invece le crisi
economiche che sopraggiunsero crearono problemi
sociali piuttosto gravi e pesanti. Il Sessantotro, la ri-
volta studentesca e operaia, fu appunto, al di la del-
le rivendicazioni di carattere culturale e degli slogan
sulla fantasia al potere, I'espressione di un malessere
diffuso e profondo. Il movimento studentesco riu-
s}, almeno per un certo periodo, a collegarsi con le
grandi masse operaie, e queste, grazie al sindacato,
divennero protagoniste dell’«autunno caldo».

Le lotte di quegli anni non avevano solo una ra-
gione sociale. C'era il malessere giovanile e quello di
classe, ma cominciava a prendere corpo anche una
vera e propria questione etica a proposito delle alle-
anze internazionali. Noi eravamo alleati degli Stati
Uniti, di una potenza aggressiva e neocolonialista che
aveva portato la guerra in Corea e poi nel Vietnam.
Insieme, tutto questo, aveva creato un clima in cui
le masse non riuscivano pil a essere controllate, sia
a sinistra che a destra. Vanno in crisi la struttura or-
ganizzata del Pci, e con essa la sua funzione egemo-
nica. E qualcosa di simile succede anche sul fronte
opposto. Non reggono pilt il ruolo e la funzione di
un uomo a cui I'Italia deve molto, Giorgio Almi-
rante, il fondatore del Movimento sociale italiano,
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la cui intelligenza e la cui prudenza hanno fatto si
che il serbatoio fascista ancora integro dopo la fine
della Repubblica sociale non scoppiasse in piena era
repubblicana. Per lungo tempo, fasciato nel suo ras-
sicurante doppiopetto, Almirante & riuscito a demo-
cratizzare e parlamentizzare quelle masse. E senza
rispolverare il passato, si & impegnato a dimostrare
quanto fosse diventata ormai anacronistica, ad oltre
un quarto di secolo dalla fine della dittatura, la divi-
sione tra fascisti € comunisti.

A un certo punto, perd, questo articolato siste-
ma di controllo sociale e politico si sfascia.

Ed ecco che, a sinistra e a destra, abbiamo fe-
nomeni terroristici. A destra, tra gli altri, ci sono i
Nar, che io conosco molto bene perché nella mia
vita sono stato minacciato da pil parti, ma gli unici
che avevano studiato un piano scientifico per am-
mazzarmi quando ero presidente del Consiglio dei
ministri erano stati proprio loro.

C’era una differenza tra il terrorismo di destra e
quello di sinistra. Quest'ultimo, in Italia, ha avuto
caratteri di massa. E non & un fatto da poco.

Il terrorismo rosso si manifesta in Italia, in Ger-
mania, in Francia e in Belgio, ma & quello italiano
che sfugge alla logica del gruppo isolato e ristretto.
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Con questo non voglio dire che muovevano eser-
citi, ma solo che costituivano la punta di diamante,
le falangi armate, di movimenti pi vasti. E se non
avevano ampi consensi, non raccoglievano neanche
grandi dissensi.

Per molti erano «compagni che sbagliano» e
dunque non da denunciare alla Polizia, né tanto-
meno da condannare senza appello.

Un giorno, quando non ricoprivo pilt cariche
pubbliche e la mia curiosita mi spingeva a cercare
risposte a molte domande rimaste sospese, incon-
trai uno dei maggiori leader delle Brigate Rosse che
fu anche il capo del commando che rapi Moro. Mi
disse che almeno un milione di persone, tra appar-
tenenti al Partito comunista e ai sindacati, sapeva
benissimo chi fossero i brigatisti e dove si nascon-
devano. Forse fui infelice nell’esprimermi e i gior-
nalisti non mi capirono. Comunque sia, quella frase
fu equivocata. Fu intesa nel senso che un milione di
italiani sapeva dove era detenuto Aldo Moro. Come
poteva essere possibile? In realtd erano assai poche
le persone che lo sapevano: dieci al massimo. Il sen-
so vero di quella frase era che moltissime persone
sapevano chi fossero invece i brigatisti, da dove ve-
nivano, e quali fossero i loro piani. Ma chi li co-
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nosceva, in parte, si guardava bene dal denunciarli,
anche per timore di ritorsioni; € in parte ritenevano
fossero, appunto, «compagni che sbagliano». Solo
Guido Rossa, un operaio dell'Italsider di Genova,
ebbe il coraggio di denunciarli. Un giorno vide un
dipendente della fabbrica che cercava di nascondere
dei volantini delle Br: lo fece arrestare e poi lo ac-
cuso al processo. E per questo fu ucciso. Rossa era

“iscritto al Pci e quando si rivolse alla sezione per
sapere come doveva comportarsi, gli fu risposto che
faceva bene a denunciare quell'uomo. Ma quando
interpelld il direttivo sindacale ebbe tutt’altra rispo-
sta: «E un compagno che sbaglia, ma un compagno,
e tu non puoi incastrarlo».

Non dimenticherd mai come fummo trattati
Rossana Rossanda e io nella primavera del ’78. Ros-
sanda scrisse un articolo sul «Manifesto» intitolato
Album di famiglia. La tesi era questa: ragazzi, inuti-
le girarci intorno; questa & gente nostra, questi che
sparano, gambizzano e poi uccidono hanno le loro
foto nel nostro album di famiglia.-

A mia volta, in un’intervista per me assai dolo-
rosa che rilasciai alla «Stampa», ma ne riparleremo
pitt avanti, dichiarai che I'ispirazione ideale delle Br
era quella di un utopismo cristiano e di un malin-
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teso marxismo-leninismo realizzato al di fuori delle
condizioni storiche.

Ci fu prima una dura reprimenda della segre-
teria del Partito comunista nazionale, ma poi il co-
mitato regionale piemontese, a quel tempo c’erano
ancora dirigenti come Piero Fassino e Giuliano Fer-
rara, diede la mia stessa interpretazione. Da quel
momento non si parld pilt di «cosiddette» Brigate
Rosse, ma solo di Brigate Rosse.
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La cacciata di Lama

Avevo quarantasette anni ed ero gid ministro dell'In-
terno. A quell’et2 gi su quella poltrona? Non era
mai successo prima, né nell’'et repubblicana, né nel
precedente Regno d'Italia. Tant'¢ che per rimarcare
la novitd, Eugenio Scalfari, direttore e fondatore del-
la «Repubblica», mi chiese un’intervista sul Sessan-
totto, sui movimenti e sul disagio sociale. Eravamo
alle prime avvisaglie di quella tempestosa stagione
politica. Di 1 a poco ci sarebbero stati gli «espropri
proletari», i «giovani con la P38», la cacciata di La-
ma dall’Universita di Roma.

Scalfari, quel giorno, aveva l'influenza e allora
andai a trovarlo a casa. Di quanto io gli dissi, fece
un lungo resoconto e molto correttamente, data la
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delicatezza della materia, prima di pubblicarlo mi
fece vedere il testo. Avevo elaborato la teoria dei tre
cerchi. Il primo era quello del «<movimento» vero
e proprio, 'onda lunga del Sessantotto, la rivolta
generazionale, la battaglia per i diritti. Il secondo
era quello del movimento organizzato, il cerchio
dell’Autonomia, di via dei Volsci, di Franco Piperno.
I1 terzo, infine, era quello della militanza militare.

Non intendevo dire che il Sessantotto fosse
Porigine di tutto questo, ma semplicemente che
il terrorismo di sinistra non era pensabile senza il
Sessantotto. Tanto & vero che successivamente mi
chiesi se non fosse stato un errore, nei confronti di
quei fenomeni, almeno nella fase nascente, adottare
la linea dura, quella della repressione. Picchiammo
forte. E lo facemmo in almeno tre circostanze: a
Roma nel 77 e poi, nello stesso anno, due volte a
Bologna.

A Roma, il 17 febbraio, ci fu la cacciata di Lu-
ciano Lama dall’universith. CAutonomia travolse il
servizio d’ordine e assaltd il palco dal quale parla-
va il segretario generale della Cgil. Una sfida senza
precedenti. Fino a pochi mesi prima gli studenti si
erano rivolti al sindacato per respingere le aggressio-
ni fasciste. Una «rottura» storica.
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Fino a quel momento, non dico che il Partito
comunista italiano fosse dalla parte dei contestatori,
ma di sicuro non era loro ostile, e mai avrebbe ap-
provato la repressione dei movimenti studenteschi
che occupavano l'universitd. o e Pecchioli, l'ami-
co Ugo Pecchioli che veniva chiamato il «ministro
ombra» del Pci, d’accordo tra noi, ma in sedi diver-
se, avevamo pregato Lama di non andare a parlare
nell’ateneo occupato. C’erano i cancelli chiusi con
le catene e gli studenti avevano le chiavi. Decideva-
no loro se e quando fare entrare e uscire il povero
rettore Ruberti, che poi divenne ministro.

Jo sapevo come sarebbe andata a finire. Mag-
gior speranza che finisse bene o non troppo male
aveva invece Ugo Pecchioli. Cid voleva dire che gli
«infiltrati» dell'ufficio politico della questura e gli
«infiltrati» del servizio di vigilanza del Pci avevano
lavorato diversamente e i primi si rivelarono pili ca-
paci degli altri.

Lama era l'anello di congiunzione tra 'apparato
di partito e il sindacato, uomo di grande fascino anche
personale, eccellente oratore. Ma quella volta fall.

Slogan sempre pitt volenti, insulti, sbandamenti
di folla, spintoni e scontri sotto il palco: accadde di
tutto. E infine Lama fu sommerso da una gragnola
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di cubetti di porfido. Uno di quei cubetti, me lo ha
fatto vedere, lo ha portato per anni in borsa Lucia
Annunziata, che sul 77 e sull’assalto all'universita
ha anche scritto un libro.

Quanto si scatend quel giorno diede a me la
possibilita di intervenire con 'appoggio del Pci, an-
zi, mi verrebbe da dire sotto istigazione del Pci.
Ordinai lo sgombero militare dell'Universita. I
blindati sbatterono via i cancelli. Bisognava dare un
esempio, una grande lezione. Ci furono pochi arre-
sti, ma i manganelli lasciarono i segni.

~ Poi mi sono chiesto, dicevo, se non sarebbe stato
il caso di avere una mano pesante ¢ una leggera. E
non escludo che la mano pesante abbia portato piu
celermente alla lotta armata. Ma il clima cominciava
a incupirsi e io temevo un'esplosione di massa. Le
grandi cittd erano attraversate da cortei violenti, i
negozi devastati. Avevo la sensazione di una mac-
chia che si allargava a vista d’occhio, fino a zone che
credevo protette e inattaccabili. Ricordo una mani-
festazione di militari di leva in corso Rinascimento.
Senza berretto, con la faccia coperta dal fazzoletto
rosso, gridavano slogan pacifisti e antimilitaristi. In
serata mi portarono l'elenco dei fermati: be’, cera-
no figli di parlamentari, anche democratici cristiani,
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di noti dirigenti della grande industria di Stato, di
 potenti professionisti. E quanti dei ragazzi fermati
in quegli anni, che avevano fatto espropri proletari,
sono oggi professori universitari, avvocati, uomini
di finanza? Potrei fare i nomi, me li ricordo tutti, ma
che senso avrebbe? Sarei in imbarazzo io e creerei
imbarazzo in loro.

Il secondo grave episodio che provocd la du-
ra repressione dello Stato fu un’altra occupazione,
questa volta a Bologna, nel mese di marzo. Lateneo
fu messo a ferro e fuoco e incendi furono appiccati
anche a un noto ristorante e alla federazione pro-
vinciale del Partito comunista italiano. Tentarono
anche 'assalto a Palazzo d’Accursio, sede del Co-
mune, ma il sindaco comunista Renato Zangheri,
figura prestigiosa, accademico di fama internazio-
nale, seppe resistere.

Io decisi di riconquistare la cittd. Lassalto al
Comune era fallito, ma avrebbero sicuramente ri-
provato, e poi sarebbe stata la volta della Prefettura e
di chissa cos’altro. Anche questa volta informai i co-
munisti, che erano inferociti. Il piano scattd all'una
di notte.

Non che fossi il servo dei comunisti. Ma, par-
liamoci chiaro, i si rischiava grosso.
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Il consenso dei comunisti era necessario, in pri-
mo luogo, perché il Pci era molto influente in larghi
settori dell’esercito e ha sempre agito con prudenza,
tant’¢ che una volta, sentito dalla commissione Stra-
gi, presieduta mirabilmente dall’amico Giovanni
Pellegrino, dissi che il Pci avrebbe potuto occupare
il potere con la forza quando e come voleva, ma
mai lo fece; secondo, perché nella cultura italiana
il nulla osta delle sinistre & quello che garantisce la
democraticitd di un’azione repressiva, la sua legitti-
mazione e legalitd. Il no della sinistra ricondurrebbe
lo stesso atto repressivo sotto il segno di una intol-
lerabile violenza borghese. Anche se dall’altra parte
ci fosse Al Qaeda. Del resto, non abbiamo ascoltato
slogan inneggianti a «dieci, cento, mille Nassirya»?
Ed erano molto diversi gli slogan contro gli ameri-
cani in Vietnam? Nihil sub sole novi.

Quella notte decidemmo di impegnare per la
prima volta il settimo reggimento Laives dei Ca-
rabinieri. Prima intervennero loro, con 1 mezzi co-
razzati, poi il reparto celere di Padova. Liberammo
Bologna tra gli applausi dei residenti e i comandan-
ti di questi reparti furono ricevuti dal sindaco in
Comune. Li ringrazid per aver restituito la citta ai
bolognesi.
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Ed ecco, infine, il terzo episodio cui accennavo.
Nel settembre di quello stesso anno il Movimento
organizzd, sempre a Bologna, un convegno inter-
nazionale contro la repressione. Tre giorni di ma-
nifestazioni, quarantamila partecipanti, molti intel-
lettuali. Oltre a Dario Fo e Franca Rame, oltre a
Oreste Scalzone e Toni Negri, leader di Autonomia,
Cerano anche i francesi de gauche.

Da questi ultimi, se non soprattutto da loro,
I'Italia veniva additata nel mondo come la patria
della repressione.

To ero nel mezzo. Subivo anche le pressioni di
quell'intellighenzia di sinistra che non era disposta a
tollerare il convegno. Eugenio Scalfari scrisse chiaro
e tondo che dovevo proibirlo. Ma farlo prima ancora
che si scatenasse la violenza sarebbe stato un gesto as-
sai grave. Avrei dovuto negare l'ingresso in citta a una
serie di grandi menti, molte delle quali si sono in se-
guito convertite, € forse qualcuna di esse ora collabora
con Sarkozy. I grandi intelletruali francesi, appunto.

Spedimmo tutti allo stadio, che poi fu distrut-
to. E dopo le grandi manifestazioni sotto le sedi
della Dc e del Pci, visto come complice del governo
e della repressione, qualche negozio fu devastato.
Non mancarono scontri con la Polizia, ma alla fi-
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ne mettemmo tutti sui treni e li mandammo via.
Non senza esserci prima tolti il gusto di far fermare
immediatamente gli agitatori stranieri e farli por-
tare in questura, e quindi notificargli un decreto di
espulsione che avevamo gia preparato.

Una linea morbida avrebbe dato un altro corso
alla storia? Chissi. Tuttavia, il segno era gia tracciato.
Molti di quei ragazzi, visto il fallimento del Sessan-
totto, visto il fallimento del Movimento, visto il falli-
mento dell’Autonomia, avevano gia deciso di passare
alla lotta armata per alzare il livello dello scontro. E
cos fu. Iniziarono con i rapimenti e le restituzioni, poi
passarono alle gambizzazioni, infine alle sventagliate
di mitra. Senza escludere, come nel caso del sequestro
Taliercio, le torture prima del colpo di grazia.

Perché questa escalation?

Al fondo, io credo, Cera un errore abissale, una
valutazione del tutto fuori luogo.

Le Br, Prima Linea e i Nap non volevano essere
movimenti terroristici, benst movimenti di guerra
civile. Con le loro azioni, che concepivano come
dimostrative, volevano innanzitutto intimorire lo
Stato, poi spingerlo a reagire in modo sempre piit
violento e indiscriminato. Alzare il livello dello
scontro, innescare la spirale della violenza e della

<
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contro-violenza per arrivare alla guerra civile, alla
rivoluzione: ecco il piano.

Alcuni dicono che la guerra civile ¢ la guerra
religiosa sono le guerre pi1 nobili, perché sono fatte
non in nome del potere, come le guerre convenzio-
nali, ma in nome di un ideale. E del resto, aggiungo-
no, in caso contrario dovremmo condannare I'inte-
ra Resistenza europea a esclusione, a questo punto,
di quel che & successo in Jugoslavia, dove I'armata
popolare di Tito aveva assunto le caratteristiche di
un esercito regolare. Ma, per altri versi, si pud giu-
stificare Puccisione del filosofo Giovanni Gentile? E
si pud dire che chi gli tolse la vita a merd aprile del
*44, a Firenze, era un «resistente» € non un terrori-
sta? Dov'era, in quel caso, la nobilta d’animo?

Resistenti o terroristi? Non si pud sfuggire al
punto. Il problema si & riproposto, di recente, con
la cosiddetta «rivincita islamica». Ampi settori della
sinistra italiana hanno rispolverato la tesi terzomon-
dista e antiamericana secondo cui il terrorismo sa-
rebbe la guerra del povero contro il ricco, del debole
contro il potente e del disarmato contro l'armato.
Cosl ragionando sono arrivati perfino a considerare
P'attacco alle Torri Gemelle non come un arto di ter-
rorismo, ma come una sorta di reazione all'imperia-
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lismo a stelle e strisce. Un atto di guerra psicologica,
beninteso, che non utilizza pil1 le vecchie distinzioni
ideologiche tra destra e sinistra, tanto & vero che fa
saltare in aria sia la metropolitana, li dove, come a
Londra, c’¢ un governo laburista, sia la stazione fer-
roviaria, I dove, ¢ il caso della Spagna, si approssima-
va un neosocialista come Zapatero; e che non fa dif-
ferenza neanche tra il bianco Bush e il nero Obama,
perché 'unica cosa che importa, nella sostanza, ¢ far
fuori due grandi nemici: gli ebrei e i crociati.

Come ne verremo a capo? Non & facile rispon-
dere. Ma & certo, e lo si lasci dire a me che sono e
sono considerato un «atlantico con la # maiuscola»,
un «amerikano» col kappa, che non lo risolveremo
né con le spedizioni militari in Irag, né con le mis-
sioni in Afghanistan.

Per altri versi, so bene che la figura del terrori-
sta-resistente, insieme con la suggestione del gesto
estremo e la fascinazione rivoluzionaria, ha avuto e
ha, in Italia, un aggancio forte nel mito della resi-
stenza incompiuta.

Qui l'ideologia della sovversione rossa, di sini-
stra, ha sempre attinto a una tradizione forte. Che
in parte, ma solo in parte, & quella del romantici-
smo anarchico, dell’atto esemplare e salvifico; € che
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in parte risiede, invece, nel coltivare l'illusione di
un terrorismo che, in fondo in fondo, terrorismo
non &, perché deve servire a innescare la miccia della
guerra civile. Prima della guerra civile di liberazio-
ne, quella antinazista; poi della guerra civile patriot-
tica, quella antifascista; infine della guerra civile di
classe, quella antiborghese.

In realtd, questa parte della sinistra italiana non ha
mai saldato il conto con Togliatti. Non fu lui, sul finire
della guerra, a gettare acqua sul fuoco? Non fu lui a di-
re: «Collaboriamo con il re»? E non fu lui a evitare che
la guerra civile raggiungesse il terzo e ultimo stadio?

Un giorno Alberto Franceschini, uno dei primi
leader delle Brigate Rosse, mi raccontd che quando
si dimise dal Partito comunista e andd da un mi-
tico leader della Resistenza della sua citt, Reggio
Emilia, a dirgli che stava per passare alla lotta ar-
mata, questo vecchio capo partigiano, decorato al
valore militare, gli diede una pistola e il suo mitra,
un vecchio «Sten» inglese, e gli disse: «Compagno,
riprendi da dove ci hanno fatto fermaren.

Non so del mitra ma Franceschini, in un recente
film documentario sulle Br curato da Giovanni Fasa-
nella, con un sofferto compiacimento velato dagli an-
ni ha addirittura mostrato una copia di quella pistola.
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Moro & stato ucciso dalle Br, ed & stato ucciso in una
logica tremenda: i terroristi credevano di essere molto
piti forti di quanto non fossero in realtd. Perché sard
stato forse vero che in tanti, probabilmente anche un
milione, sapevano chi fossero e dove si nascondessero,
ma di fatto alla fine nessuno li ha pili seguiti.

Per arginare il magma ribollente di quegli anni,
gli «anni di piombo», comincio a delinearsi un’alle-
anza tra Dc e Pci, tra lo schieramento democratico
tradizionale, occidentalista, e lo schieramento de-
mocratico progressivo, parte essenziale del quale era
costituito dal Pci.

Il cammino verso quell’alleanza fu lento ma inar-
restabile. Fu d’aiuto la convinzione che non si poteva
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tenere la sinistra parlamentare, un movimento cosi
potente, fuori dalle sfere del potere. Per questa stessa
ragione, in effetti, Mariano Rumor aveva avuto, anni
prima, l'idea di sbloccare Pistituzione delle Regioni,
le quali furono dunque varate per motivi eminente-
mente di equilibrio politico, non perché le si ritenes-
se necessarie per una migliore organizzazione dello
Stato. Insomma, bisognava dare un po’ di potere ai
comunisti [ ove erano pits forti: in Toscana, in Emi-
lia Romagna, in Umbria. |

Con Pietro Ingrao presidente della Camera, vi
fu poi la riforma dei regolamenti parlamentari, in
modo da offrire pil spazio all'opposizione. Fu in
sostanza introdotta una sorta di potere di veto e,
sempre allora, fece la sua comparsa la concertazione
nel campo economico: non pill scioperi, ma accor-
di. Le parti sociali si sedevano intorno a un tavolo
e discutevano fino a quando non trovavano la so-
luzione, a quel punto il governo avallava e il parla-
-mento ratificava.,

E cos}, provando, ipotizzando, mediando, furono
inventati, nel senso letterale del termine, il cosiddet-
to «compromesso storicon e la solidarietd nazionale.

I1 Partito comunista italiano aveva cercato in tut-
ti i modi di arginare il fenomeno della lotta armata
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di sinistra. Ma la sua fu una presa di coscienza pro-
gressiva. Ricordo quando feci quell'intervista alla
«Stampa» sull'utopismo cattolico e sull'ispirazio-
ne marxista-leninista del terrorismo. A scriverla fu
Carlo Casalegno, ma avevo parlato poco prima con
Arrigo Levi, il direttore: «Non ti do un’intervista
ufficiale, ti dico delle cose, tu pubblicale». Il gior-
no dopo le Br spararono a Casalegno: colpirono al
volto e lui mon dopo tredici giorni di agonia. Fu il
primo giornalista ammazzato dai terroristi.

Venne da me Tonino Tatd, comunista e cattoli-
co, e mi disse che non dovevo dire quelle cose per-
ché col comunismo, e tanto meno col marxismo e
il leninismo, le Brigate Rosse non avevano nulla a
che fare.

Poi il Pci cambid atteggiamento. «Pas d ennemis
& gauche», nessun nemico a sinistra. Nella tradizio-
ne comunista i nemici a sinistra o si assolvono o si
distruggono. Del resto, come dimenticare la defi-
nizione delle Br data da Amendola? «Fascisti rossi»
disse. Lo stesso Amendola prese le mie difese quan-
do sui muri delle cittd cominciarono ad apparire le
prime scritte intimidatorie, tipo «Cossiga boial».

Finché ha potuto, il Partito comunista ha cer-
cato di riassorbire il fenomeno terrorista, di dare
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scarso peso alle rare radici comuni e di tollerare in
una certa misura le deviazioni, ma poi, di fronte a
fatti clamorosi, non ha avuto pitt indugi. So di diri-
genti comunisti che, quando i brigatisti non aveva-
no ancora ucciso nessuno e si limitavano, diciamo
cosl, a sparare alle gambe, andavano a cercarli per
convincerli o a scappare all’estero o a pentirsi, per-
ché sapevano che sarebbero state approvate leggi te-
se a favorire la collaborazione. Le leggi le proposi io
e furono effertivamente approvate, ma I'operazione
non riuscl. Fu allora che il Pci superd il guado e con
il compromesso storico e la solidarietd nazionale si
schierd completamente dalla parte del governo nel-
la lotta alle Brigate Rosse. Le resistenze alla legisla-
zione di emergenza, prima i famosi «decreti Reale»
poi i «decreti Cossiga» vennero dai Socialisti e dai
Liberali, non dal Partito comunista.

L’accordo Moro-Berlinguer per un governo basa-
to non piu solo sull’astensione comunista, ma sul lo-
ro sostegno esplicito e convinto, scatend i brigatisti.

A quanto si & saputo dopo, le Br avevano pre-
so in esame sia il rapimento di Fanfani, Presidente
del Senato, sia quello di Andreotti, presidente del
Consiglio dei ministri designato. Lipotesi Moro era
stata calcolata, ma non era tra le prime. Negli stessi
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documenti dei terroristi erano pit1 volte citati Fan-
fani e Andreotti. E insieme con loro, c’ero 1o, con
il nome accostato all'immancabile «boia» oppure
scritto con il «Kb».

11 loro vero obiettivo era Andreotti perché cosi
avrebbero subito decapitato il governo. Ma l'ipotesi
fu scartata perché Andreotti girava sempre all'inter-
no della cittd di Roma ed era piu difficile rapirlo e
uscirne vivi. Rapire Moro sarebbe stato invece piu
facile, ecco perché alla fine scelsero lui. Quell’azio-
ne non fu, come pure si sostenne, il fallimento della
pianificazione delle strutture di protezione. lo stes-
s0 avevo, nei mesi passati, pregato gli americani di
inviarci istruttori in gamba per le nostre scorte. So
della polemica aperta dai familiari di Moro nei miei
confronti, una vicenda per me assai dolorosa, ma
nessuno pud credere che io, che a Moro devo tutto
(il ruolo di sottosegretario, il Ministero senza por-
tafoglio, il Ministero dell’Interno), non abbia fatto
Pimpossibile per proteggerlo.

Moro aveva una scorta uguale a quella di An-
dreotti, alla mia, uguale a quella di Fanfani, inferio-
re a quella del capo dello Stato perché la scorta del
capo dello Stato & anche una scorta d’onore. Il fatto
& che non aveva un’auto corazzata. Non I'aveva mai
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pretesa. E nessuno I'aveva chiesta per lui, forse an-
che perché Moro era un leader carismatico e per
certi versi appariva a tutti noi intangibile.

Ricordo che andai a trovarlo qualche giorno
prima del rapimento. Andare da lui era diventata
ormai una piacevole e utile abitudine. Lo facevo
almeno una volta la settimana. Ma quel giorno lo
raggiunsi per una ragione particolare, perché la Dc
aveva ritenuto che per il primo governo di solidarie-
th nazionale fosse pitt opportuno designare Giulio
Andreotti e non lui, nonostante avesse vinto le ele-
zioni del 1976. Era ritirato nel suo studio privato
in via Savoia. Fumammo le sue Moratti rosse e blu
e bevemmo, come al solito, un bicchiere di whisky.
Moro beveva solo quando parlavo io. Quando lo sa-
lutai e tornai in strada, trovai quelli della sua scorta
che prendevano in giro i miei: davano colpi con le
mani sulla mia auto di servizio, perché si erano resi
conto che era corazzata. Quando mi videro tacque-
ro, ma avevo sentito la loro ultima bartuta: «Bella
fifa il vostro capo, che va in giro cosl».

Appresi la notizia del rapimento mentre uscivo
di casa. Abitavo in via Cadlolo e come al solito fa-
cevo due passi fino all’edicola, che era appoggiata
al muro del centro Rai. Mi mettevo 1l a sfogliare
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non i quotidiani, che mi arrivavano nella mazzet-
ta, ma le riviste speciali di alta tecnologia, una mia
nota fissazione. Stavo appunto sfogliando uno di
questi giornali, quando il capo scorta si avvicino e
mi disse che voleva parlarmi con urgenza il capo
della Polizia. Non era molto diffuso, ma gia allora
ero dotato di un telefono riservato che mi metteva
direttamente in contatto con il Ministero dell'ln-
terno. Giuseppe Parlato, capo della Polizia, mi riferl
concitato che c’era stato un assalto al corteo di Mo-
10, che I'onorevole era stato ferito, che la dinamica
non era ancora chiara, e che la Rai non aveva ancora
dato la notizia. Mi precipitai allora a Palazzo Chi-
gi, dove mi aggiornarono: Moro era stato rapito, la
scorta annientata eccetto un agente, che perd era in
imminente pericolo di vita.

Trovai una grande confusione in quello che do-
veva essere il giorno dell’inizio del dibattito sulla
fiducia al Governo. Ricordo le rughe che solcava-
no il viso di Berlinguer, il nervosismo di Pajetta e
Pangoscia e la paura di tutti gli altri. Raggiunsi il
Ministero dell’Interno e dopo un po’ arrivd la ri-
vendicazione delle Brigate Rosse.

Vi fu una riunione in via della Camilluccia, do-
ve la Dc aveva la sua scuola di partito: il Pci alle
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Frattocchie, noi alla Camilluccia. Berlinguer fece
sapere che accettava di «tagliare» il dibattito parla-
mentare in modo tale che nello stesso giorno, alla
Camera e al Senato, il governo Andreotti ottenesse
la fiducia e fosse nel pieno delle sue funzioni.

La linea assunta dalla direzione della Dc, di cui
io non facevo parte ma a cui partecipavo per motivi
tecnici, fu quella della fermezza perché, nonostante
i brigatisti non avessero ancora avanzato richieste,
era chiaro che I'avrebbero fatto da Il a poco. Con le
Br non si trattava. Nell’appartamento del presiden-
te del Consiglio, segul un’altra riunione con tutti i
partiti che sostenevano Andreotti, e anche Ii stessa
decisione: fermezza. Lintervento pitt duro fu pro-
prio quello di Berlinguer. Intanto, il governo aveva
ottenuto la maggioranza, la fiducia alla Camera e al
Senato, e cosl iniziarono i tremendi cinquantacin-
que giorni del sequestro Moro.

Tale era la paura che i servizi antiterrorismo si
precipitarono a scuola dai miei figli: la bambina stu-
diava all'Istituto del’Annunciazione, in piazza di
Spagna, il maschietto, ai Fratelli delle Scuole Cri-
stiane. Li prelevarono e li portarono a casa.

Lindomani mattina, dopo aver dormito poche
ore, raggiunsi il Viminale e portai con me due lette-
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re di dimissioni, giacché la prima idea, quella delle
dimissioni immediate, era stata gid bocciata da An-
dreotti: «Cosl mettiamo il Paese nel caos, perché tu
sei qui ormai da pit1 di un anno e sai cosa fare» disse.
Consegnai le due buste nelle mani di Luigi Zanda,
mio consigliere politico e poi senatore. Sardo, figlio
di un mio caro amico che era stato capo della Polizia,
persona che mi ha seguito in turta la carriera politi-
ca: mi fidavo ciecamente di lui. In una busta c’erano
le dimissioni nel caso Moro fosse uscito vivo dalla
vicenda; nell’altra nel caso fosse stato ammazzato.
Non potevo non valutare anche la prima ipotesi,
perché conoscevo Moro e potevo ben immaginare
quale sarebbe stata la sua durissima reazione. Sape-
vo che un ministro coinvolto in una simile vicenda
non poteva pili rimanere al suo posto.

Furono cinquantacinque giorni di angoscia.

Venne fuori in maniera evidente, e per me
anche sconfortante, che lo Stato italiano era to-
talmente impreparato ad affrontare emergenze di
questo tipo. Impreparato, prima ancora che tecni-
camente, culturalmente. Pagavamo anni e anni di
ideologismi e di sospetti reciproci. Sembrera strano,
ma il problema che in quelle ore si dibatteva, su
sollecitazione in primo luogo del Partito socialista
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di Craxi e Martelli e della sinistra, non era di raffor-
zare gli apparati dello Stato per combattere il terro-
rismo, ma di disarmare le forze di Polizia. Un anno
e mezzo prima, su pressione sempre dei socialisti,
il servizio segreto militare aveva convinto I'Onore-
vole Giacomo Mancini che la campagna condotta
dal senatore di destra Giorgio Pisand sulla rivista
«Candido» contro di lui fosse finanziata dal picco-
lo servizio segreto del Ministero dell'Interno; e per
non aver storie, Taviani soppresse questo servizio,
sostituendolo con un ispettorato antiterrorismo. A
capo di questa struttura finl una bravissima perso-
na, il questore Santillo, che perd in vita sua non st
era mai occupato di controspionaggio e controter-
rorismo. Cosl facendo, il Ministero dell'Interno era
stato di fatto «disarmato» e i militari non erano pil1
in grado di fare I'antiterrorismo. In queste condi-
zioni, facemmo quel che potemmo.

La prima lettera «dal carcere», Moro la indiriz-
20 a me. C’era scritto che doveva rimanere segreta:
si chiedeva la trattativa e lo scambio. Dopo averla
fatta vedere al capo della Polizia, la portai a Palazzo
Chigi, dove c’era anche il buon Franco Evangelisti.
Decidemmo di non divulgarla, ma Evangelisti, che
aveva appena abbandonato lo studio in cui erava-
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mo, rientrd trafelato: «Ma che segreta, I’hanno fatta
arrivare ai giornali e alle agenzie di stampa». Ca-
pimmo che le Br avevano ingannato Moro: gli la-
sciavano credere di essere interessati a una trattativa,
ma quel che in realed li spingeva era dar pubblicita
all'operazione.

Tanto & vero che un grande teorico della comu-
nicazione come McLuhan sosteneva che, in questi
casi, la prima decisione da prendere dovrebbe essere
quella, come diceva lui, «di togliere la spina». Ciot
non dare notizia, non amplificare il fatro.

Seguirono molte altre lettere e in un primo
momento nessun partito, neanche il Psi, si discostd
dalla linea della fermezza, anche perché Moro era
stato rapito, ma la scorta era stata annientata senza
pietd. La moglie di uno degli agenti uccist aveva
perfino minacciato di darsi fuoco davanti alla sede
della Democrazia cristiana se fosse stato liberato
un solo brigatista. Questa circostanza, rivelata in
seguito da Andreotti, & stata duramente contestata
dalla famiglia Moro. E tuttavia a me risulta vera.

Non mi sono mai scandalizzato per il fatto che
Moro non abbia in nessun caso fatto cenno a quelli
della scorta: lui si pose subito sul piano di chi vole-
va trattare, ed era evidente che non avrebbe potuto
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farlo se come premessa avesse accusato di strage i
suoi interlocutori.

Ho letto ed esaminato infinite volte le lettere di
Moro. Ne ho studiato il contenuto e la forma, non-
ché, naturalmente, la grafia. Non so quante volte
le ho girate e rigirate tra le mani o guardate in tra-
sparenza alla ricerca di un segno aggiuntivo. Come
me altri ne hanno indagato gli aspetti psicologici o
ideologici, storici o politici, ma il punto nodale &
sempre lo stesso: sono vere oppure no? |

Io sono uno di quelli, insieme al cardinal Miche-
le Pellegrino, a monsignor Clemente Riva, a Pietro
Scoppola e tanti altri, che hanno creduto sempre
nella loro autenticitd. E a questo proposito come
non ricordare la tremenda invettiva nei confronti
di Moro che venne da Sandro Pertini? «Si vede che
non ha fatto la Resistenza» disse sprezzante.

Vi & poi un episodio che ho confidato solo adue -
persone: ad Andreotti e a Spadolini. Quando spun-
td la prima lettera di Moro, quella che chiedeva la
trattativa, Pecchioli, inviato da Enrico Berlinguer,
venne da me e disse: «Dopo una lettera siffatta, sia
chiaro che comunque si chiuda la vicenda, con il
prigioniero vivo o con prigioniero morto, Moro per
noi & gid politicamente morto».
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La linea dell’intransigenza da parte del Pci era
ormai rigorosissima; mentre il governo aveva deciso
di permettere alla Dc di provare trattative che non
fossero quelle ufficiali, tipo Croce Rossa e Amnesty
International. Ma al secondo tentativo reso pub-
blico, Enrico Berlinguer invid nuovamente da me
Pecchioli. Il quale non si perse in chiacchiere: «Se il
governo continua a permettere alla Dc di insistere
su questa strada delle trattative con organizzazioni
che comunque presuppongono come interlocutore
un soggetto militare riconosciuto, noi toglieremo
Pappoggio al governon.

Lautenticith delle lettere, dunque. A parte I'an-
goscia e la disperazione con cui sono state scritte, a
parte la tensione emotiva amplificata dalla claustro-
fobica limitatezza della prigione, quel che sfugge &
che Moro non era un cattolico liberale come poteva
essere De Gasperi: Moro era una cattolico sociale.
Riteneva che lo Stato fosse una struttura giuridica
al servizio della societa civile e che i valori umani
fondamentali, anche la cura e il futuro del nipote
Luca che lui tanto amava, fossero immensamente
superiori a quella che noi chiamavamo la dignita
dello Stato. Ecco, tutto questo mi ha spinto a non
avere mai dubbi sul fatto che i principi di etica so-
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ciale richiamati in quelle lettere appartenessero alla
cultura e alla sensibilicd di Moro. Ma che fossero
state in un certo qual senso anche estorte, a me pa-
re evidente. Lo conferma 'agitazione crescente con
cui sono state scritte.

A un certo punto, Moro si rivolge direttamente
a me con una durezza impressionante. Scrive: «Se
io potessi parlare con Francesco lo convincerei alla
trattativa». E aggiunge: «Ma egli & sotto I'influen-
za di Enrico Berlinguer perché & sardo, perché ¢ il
cugino, perché lui pur non essendo comunista ha
una grande ammirazione per il cugino e per il Par-
tito comunista e la cosa pil grave, perché lui crede
veramente al compromesso storico». Infine: «Guar-
date, amici democratici cristiani, guardate che state
facendo vostra una idea di Stato che ¢ I'idea comu-
nista di Stato, non & I'idea democristiana, perché
lo Stato non & un valore, & un valore subordinato
anche alla vita e al benessere di una sola persona».
Sulla base di questi ragionamenti, Moro annuncia
le sue dimissioni dal gruppo parlamentare della De-
mocrazia cristiana e fa capire che se fosse uscito vivo
avrebbe guidato una dura battaglia contro il Partito
comunista, cosa che i comunisti avevano del resto
previsto fin dalla prima lettera.
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A causa delle sue lettere, ma questo ¢ noto, io
ho avuto una fortissima depressione ed & vero che,
dopo l'uccisione di Moro, dopo le accuse che la fa-
miglia Moro ha lanciato implacabilmente verso di
me, nel giro di due mesi mi sono venuti i capelli
bianchi. " |

Negli anni successivi, quando gid ero presidente
della Repubblica, io ho letto anche il famoso me-
moriale di via Monte Nevoso, vari materiali redatti
dai brigatisti e attribuiti a Moro, per lo piti trascri-
zioni di registrazioni mai pil ritrovate.

Con tutto il risperto per Carlo Alberto Dalla
Chiesa, che era a me molto legato, tanto che mi chia-
mava professore e io lo chiamavo confidenzialmente
per nome, io sono convinto che quando ha trovato
i documenti, ritenendo che una parte potesse essere
di fastidio per Andreotti e per Craxi, li abbia pri-
ma sottratti all’attenzione generale, poi li abbia fatti
leggere ai diretti interessati € infine se li sia ripresi. E
solo a quel punto & stata data notizia del loro ritro-
vamento. In quelle carte, che mi furono sottoposte
prima di renderle pubbliche perché la magistratu-
ra voleva il mio giudizio sulla loro autenticitd, C’era
scritto anche che era stato il ministro dell'Interno ad
aver inventato I'antiterrorismo in Italia e in Euro-
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pa. Ne fui molto fiero, ma un sostituto procuratore
della Repubblica, diventato mio amico, mi raggeld:
«Lei ha poco da essere contento, perché quando sa-
ranno rese Note queste carte, lei sar3 conmderato in
tutta Europa il nemico numero uno».

Sulla vicenda Moro & stata fatta molta fanta-
politica. E allora sar bene che chiarisca subito un
aspetto. Un punto, come io faccio, & chiarire cir-
costanze, sottolineare incongruenze; un altro & de-
durre liberamente, a prescindere dai fatti, assecon-
dando i propri pregiudizi e le proprie convinzioni.
Su questo caso, la fantapolitica & stata alimentata
soprattutto da un gruppo di amici di Moro legati
all'idea di un Moro progressista, i quali non pote-
vano accettare che il leader della Dc fosse ucciso
«a sinistra». Secondo loro, Moro non poteva essere
ammazzato dai rivoluzionari: doveva essere ucciso
dai reazionari, doveva essere ucciso dalla Cia, dove-
va essere ucciso della Cia per mandato del governo
tedesco o britannico o americano; tesi che hanno
sostenuto anche in molti libri. Perché? Perché loro
non potevano tollerare I'idea di un Moro moderato
che vedeva nel compromesso storico non un’allean-
za strategica con il Pci, ma un passaggio, una strada
che avrebbe dovuto portare, dopo una fase di gover-
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no con i comunisti, verso il bipolarismo, vale a dire
verso un sistema politico con i democristiani da una
parte e comunisti dall’altra.

A uccidere Moro sono state dunque le Br. Pun-
to. E lo hanno fatto nella logica di cui ho parlato:
credevano di poter innescare la miccia della guerra
civile di classe. Ed ecco perché hanno messo in pie-
di tutto il castello delle trattative: «O ci date questo
e quello o lo ammazziamo». Volevano delegittimare
lo Stato e legittimare se stesse.

Sulle trattative, perd, confesso che deve esserci
stato un capitolo della storia a me ignoto, perché
sembra che, parallelamente all’azione di governo, or-
gani dello Stato abbiano agito autonomamente, trat-
tando senza informare né il presidente del Consiglio
né me per ottenere lo scambio con terroristi della
Raf. Ed & per questo che poi si & saputo che, quando
era ministro degli Esteri, Moro aveva inventato il fa-
moso lodo in forza del quale, in cambio della nostra
sicurezza, i palestinesi erano autorizzati, quando era-
no ancora terroristi, ad avere le loro basi qui in Italia.
Non a caso, nella seconda lettera dal carcere, Moro
fa un implicito accenno a quel patto: «Rivolgetevi ai
palestinesi, perché solo i palestinesi possono trattare
con le B scrive. E poi aggiunge: «Ricordatevi come
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abbiamo fatto con loro». Con i palestinesi, appunto.
In effetti, io ero ministro dell'Interno e I'ltalia con-
segnd ai palestinesi due noti personaggi arrestati. Ho
poi scoperto chi materialmente si occupd del lodo
Moro: erano due persone che conoscevo, entrambe
citate nelle lettere dal carcere brigatista: I'ammira-
glio Mario Casardi, capo del Sid, e il colonnello del
Sismi Stefano Giovannone.

Moro aveva capito che le Br cercavano una le-
gittimazione, che volevano essere concepite come un
partito politico alternativo, ma questa legittimazio-
ne non fu loro concessa. Cadde nel vuoto anche un
appello della Santa Sede. E il 9 maggio 1978 Moro
fu assassinato.

Da quel momento I'Italia non fu pit la stessa.
Berlinguer non si fidava pi della Dc. Si fidava di
Moro, non della Dc, perché noi sardi siamo fatti
cos: ci fidiamo delle persone, non dei partiti. E
Berlinguer, non a caso, mai aveva parlato di accor-
do tra Pci e D¢, ma sempre tra comunisti € catto-
lici. E dunque a quel punto che comincia il lento
sbriciolamento della Dc e, a ben vedere, dell’intero
sistema, perché, a loro volta, i comunisti che ave-
vano creduto nello scudo crociato avevano ora bi-
sogno di ricostruire la propria immagine agli occhi
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di un’opinione pubblica di sinistra in forte crisi di
identitd. Si arriva cos} al caso Leone, alla questione
morale e alla campagna battente sulla diversita etica
dei comunisti. E un Paese che aveva provato a darsi
nuovi assetti politici e istituzionali torna a divider-
si, a trincerarsi dietro le ideologie e le barricate del
reciproco sospetto.

Leone, il povero Giovanni Leone. In quella fase
di sfilacciamento e di ritorno a un vecchio ordine,
il brillante avvocato democristiano che aveva varca-
to la soglia del Quirinale, servl da capro espiatorio.
Occorreva una vittima designata e una giornalista
radical chic come Camilla Cederna, accusandolo in-
giustamente con i suoi articoli e poi con un libro
che ebbe grande successo, offrl al Pci quel che il Pci
cercava: Loccasione per fare cid che in Italia non era
ancora stato fatto, vale a dire cacciare un presidente
della Repubblica. Solo di recente Giovanni Leone ¢
stato pienamente riabilitato anche grazie alle parole

di Giorgio Napolitano.
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Nelle mani di un materassaio

Ho letto da qualche parte che la Sony, la societa
americana che adesso si & messa in proprio anche
“nel campo della cinematografia, vuole produrre un
film su Licio Gelli. E probabile, dunque, che prima
o poi un Richard Gere o un John Travolta interpre-
tino 'uomo della P2. La cosa ha meravigliato non
poco. E qualcuno si & anche indignato. Ma eviden-
temente i produttori e i registi della Sony ritengono
che quella di Gelli e della P2 possa essere una storia
narrativamente interessante e che se ne possa trarre
una fiction. In effetti, solo chi & legato a una vecchia-
concezione della cronaca e della politica pud ancora
meravigliarsi. Bonnie e Clyde, tanto per dirne uno,
non & stato tra i film di maggior successo di tut-
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ti i tempi? E non hanno realizzato, anche qui in
Ttalia, un film sui banditi della Magliana? Tempo
fa, ho avuto modo di vedere in anteprima un film
sui terroristi della «Baader Meinhof». Ambiguo, ma
bellissimo. Ma se qui facessero un film del genere
sulle Br, su Prima linea o sui Nuclei armati rivolu-
zionari, ci sarebbero probabilmente manifestazioni
in piazza, Perché dico questo? Perché & successo l'ira
di Dio per un minuto in tv di Licio Gelli. La rete te-
levisiva Odeon lo ha intervistato, ottantanovenne, €
subito si & urlato al «pericolo per la democrazian.

Allora, sia chiaro. Io alla storia di Licio Gelli e
della loggia massonica P2, almeno come & stata rac-
contata, non ci ho mai creduto. E spiegherd perché.

Si dice che Licio Gelli abbia messo su un’or-
ganizzazione tenebrosa e che controllasse il Paese a
tutti i livelli. Si dice anche che questa organizzazio-
ne fosse collegata con la Cia, come se la Cia non
avesse avuto niente di meglio da che fare in quel
periodo. Hanno fatto di Gelli un onnipotente, gli
hanno dedicato anche una commissione di inchie-
sta che, a seconda dei punti di vista, ¢ stata la fortu-
na o la sfortuna di alcune persone.

Io ho conosciuto Licio Gelli. Cho incontrato quat-
tro volte. La prima fu nell’estate del 1979, quando,
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cinquantunenne, diventai presidente del Consiglio
dei ministri. Fui subito oggetto di attacchi e criti-
che, ma chi mi spard addosso sin dal primo giorno
non fu «’Uniti», ma il «Corriere della Sera». Ora,
poiché non si offendono i direttori dei giornali e
un politico deve sempre tener presente quanto di-
ceva Winston Churchill in occasione delle censure
del «Times» o di altri giornali, io mi comportai di
conseguenza. «Parli con il direttore» consigliarono a
Churchill. E lui: «Il Primo ministro di Sua Maesta
britannica non parla con il direttore, ma con la pro-
prietd». Io chiesi, allora, con chi mi dovessi vedere, e
mi fecero il nome di Licio Gelli. Gli mandai un mio
uomo all’Excelsior, in via Veneto. Poi ci incontram-
mo. Licio Gelli prima se ne uscl con un distaccato
«Io non c’entro nulla», e poco dopo, con malcelata
noncuranza, aggiunse: «Ho degli amici, vedrd cosa
posso fare». Non so cosa successe nel frattempo, sta
di fatto che dopo due giorni il «Corriere della Sera»
cessd di attaccarmi.,

Poi lo vidi una seconda volta. Sempre sul fini-
re degli anni Settanta si spaccd la giunta militare
argentina, perché un ammiraglio con il cognome
italiano, nipote, via nonno, di un emigrato italiano,
Emilio Massera, ruppe con i golpisti e scappd in
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Italia. Era massone. Evitd di riparare in Venezuela
ed escluse rapporti con gli appartenenti ai partiti
democratici cristiani sudamericani. Si tenga presen-
te che se non si & massoni, di destra o di sinistra, in
Sudamerica non si governa. Il povero Allende, in
Cile, fu vittima del colpo di Stato di Pinochet, che
era il capo della massoneria. La massoneria ¢ stata
la grande arma di tutte le rivoluzioni dell America
meridionale contro il sovrano cattolico, salvo che in
Brasile, perché era massona la casa sovrana, anticle-
ricale, e aveva cacciato via i gesuiti.

Massera venne in Italia e vide una serie di per-
sone tra cui il Papa, quindi vold in Spagna, dove
incontrd Juan Carlos. E questa fu la seconda volta
che vidi Gelli. |

La terza capitd quando, non ancora caduto il
Muro di Berlino, mi portd il vicesegretario del Par-
tito socialista unitario tedesco, vale a dire del Partito
comunista della Ddr. Come mai Licio Gelli, direttore
di una grande casa di fabbricazione di materassi, da
qui il soprannome «il materassaio», mi abbia portato
il vicesegretario del Partito socialista unificato della
Ddr, & cosa di cui nessuno mi ha saputo dar ragione.

L’ultima volta venne a casa mia a Roma per rin-
graziarmi: avevo definito «una vergogna», essendo
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lui agli arresti domiciliari, la mancata autorizzazio-
ne ad assistere, a Parigi, la moglie morente. Si ven-
dicd organizzando ad Arezzo le esequie pubbliche
presiedute dall’Arcivescovo. Gelli mi portd in rega-
lo la prima edizione della Bibbia cattolica di Geru-
salemme, con un segno al Vangelo di San Giovanni.
Nessuna sorpresa: molti ignorano che, salvo quelle
logge massoniche che ripudiano esplicitamente la
religione, in tutte le altre & aperto il Vangelo di San
Giovanni, It dove si legge «in principio era il Verbo
e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio».

Conoscevo Gelli, dunque, anche se non si pud
certo dire che io sia un massone della P2. Semmai il
. contrario. Se si dicesse che sono una guardia svizze-
ra occultata sarebbe pii1 verosimile, o anche che io
sono un agente segreto del Papa, ammesso, e non
mi risulta, che ne abbia.

Ricordo che avevo cessato da poco di essere mi-
nistro dell'Interno, quando, come consulente, fui
convocato presso il gruppo parlamentare Dc, per-
ché il Pci e i repubblicani premevano per istituire
la Commissione d’inchiesta sulla P2. Io dissi: «Fate
quello che volete, ricordatevi perd che la botta la
piglieranno la Dc e il Partito socialista; e se & vero
quello che mi dicono, ci sara una botta tremenda
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AN

anche per i servizi di informazione italiani, la secon-
da dopo quella del caso del generale De Lorenzon.
Chi insistette per fare chiarezza fu Flaminio Picco-
li. Gerardo Bianco era presidente dei deputati. La
commissione di inchiesta si fece.

Non avevo tutti i torti. Nei primi mesi del 1981
vengono trovati gli elenchi degli appartenenti alla
loggia, il 26 maggio si dimette Forlani. Il fatto & cla-
moroso: per la prima volta la Dc lascia la poltrona
di Palazzo Chigi, che ha ininterrottamente occupa-
to dai tempi di De Gasperi. E per la prima volta il
capo dello Stato, Pertini, da l'incarico 2 un laico,
Giovanni Spadolini.

Dai lavori della commissione viene fuori che la
P2 era un’organizzazione oscura che controllava tut-
ti i ranghi dello Stato, che forse era collegata alla Cia,
che probabilmente stava anche dietro I'assassinio di
Moro. E questo & quel che si dice ufficialmente.

Ora perd riporto cid che mi confidd un capo
brigatista quando andai a incontrarlo in carcere.
Non stava bene, mi salutd, ma con un certo vigore
mi sventold sotto il naso un articolo in cui si so-
steneva che le Br erano manovrate da Licio Gelli e
dalla Cia. Disse: «Quando la smetteranno di dire
queste sciocchezze? Noi comunisti rivoluzionari,
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che volevamo innescare la rivoluzione, agli ordini
di Gelli? Qui sono tutti mattil».

La P2 non & stata un’invenzione di Gelli. La P2,
che vuol dire Propaganda 2 (perché le logge mas-
soniche hanno un nome proprio e un numero), ¢
quella del Gran Maestro, nata con la presa di Porta
Pia. Fu creata per trasferirvi tutte le autoritd poli-
tiche e militari che venivano a Roma. Il primo Ve-
nerabile della loggia P2 fu quello che poi divenne
il Guardasigilli di Giolitti, il bresciano Zanardelli.
Brescia & sempre stata divisa in due parti, una catto-
lica e I'altra strettamente anticlericale.

L’una e I'altra si sono azzuffate di recente anche
quando un’amministrazione comunale cattolica ha
deciso di rimuovere il monumento di Zanardelli.

Molti giovani ignorano che la massoneria ¢ sta-
ta la religione civile del Risorgimento e che non si
potevano occupare certe alte cariche politiche e mi-
litari, per esempio il comando generale dell’Arma
dei Carabinieri, se non si era massoni. Perché essere
massoni significava non essere papisti e clericali.

Io ho cercato di comprendere cosa fosse in realta
la P2, ma non & stata una cosa facile, anche perché
i documenti della commissione presieduta da Tina
Anselmi non & che dicano moltissimo. E poi perché
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nel mistero, se possiamo chiamarlo cosl, & un altro
mistero: perché la commissione Anselmi, contro le
aspettative di tutti, termind di colpo, all'improvvi-
50, i suoi lavori? |

Chi Cera nella loggia P2? Clerano il generale
Carlo Alberto Dalla Chiesa e suo fratello Romolo;
il segretario generale del ministero degli Esteri, il
barone Francesco Malfatti di Montetretto, demo-
cristiano moroteo; il capo di Stato Maggiore della
Marina, i tre capi dei Servizi Segreti, sessanta uffi-
ciali in servizio permanente dell’Arma dei Carabi-
nieri, un gruppetto di ammiragli della Marina, il
direttore generale della Banca Nazionale del Lavo-
ro. Mi pongo una domanda: & possibile che Carlo
Alberto Dalla Chiesa, il fratello Romolo, il barone
Malfatti e tutti gli altri obbedissero a quello che ve-
niva chiamato «il materassaio»?

Tutto pud essere, nel mondo pud accadere qual-
siasi cosa. E noi non conosciamo gli altri iscritti alla
loggia, perché quando i due sostituti della Procura
della Repubblica di Milano, che avevano predispo-
sto la perquisizione della villa di Gelli mentre inda-
gavano sul rapimento di Michele Sindona, anda-
rono a Palazzo Chigi e consegnarono a Forlani le
carte sequestrate alla figlia di Gelli, a quel fascico-
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lo mancava una pagina, e quella pagina conteneva
perlomeno sessanta nomi. Chi straccid la pagina?
Forse i magistrati? O fu Gelli?

Allora, pud essere che l'usciere di Palazzo Chigi,
o il bidello di una scuola elementare, dia ordine al
presidente della Repubblica, al presidente del Con-
siglio, al presidente della Camera e al presidente del
Senato. Non dico che sia impossibile, ma si ammet-
terd che & almeno poco probabile. Del resto siamo
sicuri che il portiere dellIstituto salesiano dove ha
studiato il presidente Berlusconi non sia stato il ve-
ro capo di Forza Italia? E chi ci dice che la guar-
darobiera di 10 Downing Street non sia quella che
comanda la politica estera britannica?

Lerrore di Forlani fu quello di non seguire il pa-
rere datogli dall’allora comandante generale dell’Ar-
ma dei Carabinieri, Cappuzzo, da lui consultato
quando gli fu portata la lista della P2. Grossomo-
do, il generale Cappuzzo gli disse: «Aspetti quindi-
ci giorni, non decida subito. Perché, se i sostituti
procuratori di Milano non iniziano I'azione penale,
vuol dire che appartenere alla P2 non ¢ reato. Se in-
vece si rivolgeranno a lei per una fartto politico, cosa
che non & di loro competenza, o per un fatto disci-
plinare, allora lei prender? il fascicolo e lo mandera
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ai vari Ministeri per vedere se intendono esercitare
Iazione disciplinare. A quel punto, lei chiamerd i
magistrati e potra dire: “signori, se & materia penale
non & di mia competenza, anzi, io non dovrei es-
serne al corrente; se, viceversa, & materia politica, ¢
evidente che non tocca a voi decidere. In ogni caso,
prendetevi gli elenchi e tornatevene a casa™».

I1 fatto 2, perd, che tra le liste della P2 c’era an-
che il capo di Gabinetto del presidente del Consi-
glio dei ministri, consigliere di Stato. E cid dovette
indurre Forlani a non apparire imbarazzato.

Anch’io, quando ero ministro dell'Interno, les-
si sull’«Espresso» un trafiletto sulla P2 e su Licio
Gelli e chiamai un generale dei Carabinieri, il capo
di quella che oggi si chiamerebbe la sezione antie-
versione, antiterrorismo. Era cattolico e certamente
non massone. «Generale, ma chi & questo Gelli?»
dissi, e chiesi anche se si potevano fare indagini.

E lui: «Signor ministro, non glielo consiglio» mi
rispose. Poi continud: «Perché se facessimo indagini
su un’associazione privata massonica noi potremmo
sempre giustificarci dicendo che le ha ordinate lei.
Ma lei, che & notoriamente cattolico?».

A che cosa serviva la P2? Carlo Alberto Dalla

Chiesa forn) versioni diverse sulla sua appartenenza
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alla loggia. Alla commissione P2 disse anche che si
era iscritto per infiltrarsi, ma sinceramente si infiltra
il maresciallo, si infiltra il tenente, si infilera il capi-
tano, non si infiltra il capo di un reparto speciale
costituito con decreto del presidente del Consiglio
di concerto con il ministro dell'Interno e il ministro
della Difesa. Sarebbe come se il capo di Stato Mag-
giore alla Difesa facesse la spia a favore dell'Ttalia.
Chi gli crederebbe? Non raccoglierebbe neanche
una notizia, giusto?

La mia ipotesi & questa. Io mi sono letto tutti
i nomi della lista P2, tutti. Alcuni non li conosco,
altri li conosco, perd erano quasi tutti filo americani
e anticomunisti. Quasi tutti fermi, anzi, fermissimi
filo americani e anticomunisti. La chiave del giallo,
secondo me, & proprio qui.

Per capire, & perd inevitabile che io apra unal--
tra delle mie parentesi. Durante il secondo conflitto
mondiale, nel governo svizzero c’era una corrente
filo germanica. E il comandante in capo dell’Eser-
cito svizzero tentennava di fronte all’eventualica di
una resistenza a oltranza. Ufficiali e sottufficiali di
diverso orientamento formarono allora una societ2
segreta, si chiamava “Lega di Nidvaldo” (conosciuta
anche come Gotthardverein), in ricordo della ferma
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lotta dei nidvaldesi contro lo straniero Napoleone.
Giurarono, formalmente predisponendosi al tradi-
mento, che se il governo federale, il loro governo,
avesse concesso il passaggio ai tedeschi attraverso la
Svizzera, loro si sarebbero opposti. Poi, avendo gli
alleati vinto la guerra, il governo elvetico e il procu-
ratore generale della confederazione si guardarono
bene dal procedere contro di loro. Anche se si erano
mobilitati segretamente per opporsi agli ordini del
governo legittimo.

Perché dico questo? Perché quando ho letto la
lista della P2 ho subito pensato che quella era la no-
stra Lega di Nidvaldo: non contro i nazifascisti, ma
contro i comunisti. Lo dissi anche in un’intervista
al «Corriere della Sera», ma Gelli volle smentirmi,
non so perché.

Ragioniamo facendo ipotesi. Il Partito comuni-
sta direttamente o indirettamente si avvicina sempre
di pit1 all’area di governo, prima con le astensioni,
talvolta con i voti di favore. Gia nel Governo An-
dreotti ci fu l'astensione e per la prima volta nella
storia i comunisti votarono la mozione di appro-
vazione delle dichiarazioni di Forlani in politica
estera e la mozione a favore delle dichiarazioni del
ministro dell'Interno, che poi ero io, sulla gestione
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dell’'ordine pubblico. Non era mai accaduto. Votare
a favore delle dichiarazioni del ministro della Difesa
significava votare contro I'Unione Sovietica. Ora,
gli americani sono stati sempre diffidenti, per non
dire ostili, nei confronti di un avvicinamento dei
comunisti all’area di governo. Lo sono stati fino a
quando non hanno cambiato opinione, perché cosl
potevano mettere una spina nel fianco dell'Unione
Sovietica. Allora, mettiamo che 'amministrazione
americana cercasse di creare la Gotthardverein in
Italia. Che fa? Cerca di mettere insieme un’organiz-
zazione in cui ci sono i vertici della diplomazia, del-
le Forze Armate, della Polizia e cos! via. E prende a
modello quello che & il modello comune degli Stati
Uniti e cio¢ il modello della loggia massonica. So-
no quarantaquattro, con Obama, i presidenti degli
Stati Uniti. Non so se Obama lo sia, ma di questi,
finora soltanto tre non erano massoni. Ripeto: solo
tre, e non so di Obama. Gli unici non massoni sono
McKinley, Nixon e Kennedy: due morti ammazzati
e Ialtro, Nixon, cacciato via e per poco non man-
dato in galera.

Quindi, ecco come ragiono io: dovendo creare
un’associazione segreta, gli americani prendono il
modello della loggia e scelgono una loggia abban-
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donata, che era appunto la P2. Ed ecco perché, ma
questa, ripeto, & solo una mia supposizione, un ma-
terassaio si ritrova a capo di grandi diplomatici, fi-
nanzieri, militari e poliziotti. Chiaro?

Mettiamola cosl: se io, presidente degli Stati
Uniti, dovessi formare una loggia massonica ipera-
mericana, che cosa farei? Manderei un ambasciato-
re? Mi servirei dell’americano che ho sottomano in
Italia? Dell’ammiraglio piu alto in grado del Me-
diterraneo? E dove farei la prima riunione: nella
mia villa di residenza, mettiamo vicino a Napoli,
o all’Hotel Excelsior, dove abita un tal Licio Gelli,
con il nome di Ingegner Luciani?

Il caso P2 fu «gestito», nei suoi effetti imme-
diati e in quelli che si determinarono a cascata, da
almeno tre soggetti.

I primo & il Partito comunista che, essendo un
partito di opposizione e volendo colpire I'alleanza
tra Dc e Psi, usd questo argomento come testa di
ariete. Inoltre, nella lista P2 non si trovd un solo
iscritto al Pci, o forse solo uno.

Il secondo fu la Democrazia cristiana di Tina
Anselmi, stafferta partigiana durante la guerra di
Resistenza, cattolica di strettissima osservanza, che,
avendo tra le mani la P2, voleva colpire I'intera mas-
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soneria. Non dimentichiamoci, come ho gia detto,
che nella seconda meta dell’Ottocento e nei primi
anni del Novecento la massoneria era il nemico del-
la Chiesa. Massoneria e Unitd d’Italia, massoneria
e spogliazione del Papa erano la stessa cosa. Solo
nell’ultimo codice di diritto canonico, pur condan-
nandosi la massoneria, si & tolta la scomunica.

Il terzo fu la massoneria vera che scopriva di
avere nella P2 un concorrente temibile.

Sui comunisti, ¢'¢ perd ancora da aggiungere
qualcosa. Abbiamo appena detto che conla P2 il Pci
ha poco a che fare. Anche se poi, perd, si ¢ scoperto
che quel partito, dopo aver rinunciato ai denari di
Mosca, si era rivolto a Gelli per avere dal Banco
Ambrosiano un prestito di cinque miliardi. Servi-
vano a tenere in piedi un quotidiano come «Paese
Sera». Scoppiato lo scandalo P2, il Pci si affrettd a
restituire il prestito, senza interessi.

Prestito o donazione? Ecco il punto. Pud essere
benissimo che io chieda un prestito e poi muoia;
che la banca lo trasferisca a partita inesigibile; che i
miei eredi non vengano chiamati a saldarlo; e che il
prestito diventi insoluto. A quel punto lo si potreb-
be chiamare anche donazione, ma tecnicamente &
un prestito insoluto.
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Quando la cosa si cap), un portavoce disse che
il Pci aveva ottenuto un prestito dal Banco Am-
brosiano. Si dA il caso, perd, e mi chiedo se era un
particolare secondario, che il direttore generale del
Banco Ambrosiano, Calvi, fosse della P2.

Parlo del Pci con rispetto, perché, tra I'altro, &
stato il partito che mi ha voluto ministro dell'In-
terno. Un partito temuto. Nessuno osa ricordare,
ad esempio, che il partito della fermezza, nel caso
Moro, aveva la sua sede in via delle Botteghe Oscu-
re. E mai la famiglia dello statista ucciso, che ha in-
dicato Paolo VI, Zaccagnini, Andreotti € me come
responsabili di quell’assassinio, ha fatto il minimo
riferimento al Partito comunista. Mai.

Ma torniamo a Gelli. La mia tesi & dunque che
fosse il segretario organizzativo, I'esattore per I'ap-
partenenza alla P2. Tuttavia la realta & spesso com-
plessa, di non immediata lettura.

I fratello di Gelli mori nella guerra civile spagno-
la essendosi arruolato con le truppe di Franco. E un
po’ fascista lo era anche Licio. O almeno lo era stato
come alcuni importanti esponenti della Democrazia
cristiana e del Partito comunista. Una bella collezio-
ne di fascisti, iscritti ai gruppi universitari fascisti, i
due partiti di massa non potevano non averli.
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Eppure, non posso dimenticare una bellissima
frase detta una volta da Giancarlo Pajetta; una frase
che testimonia la concezione ecclesiale che si ave-
va del Partito comunista. A chi, come me, gli ri-
cordava che un certo personaggio, una bravissima
persona, era stato fascista, Pajetta rispose: «Chi &
membro della direzione del Partito comunista non
pud essere stato fascistar. In altre parole, liscrizio-
ne del Partito comunista & il battesimo, cancella il
peccato originale.

Conobbi un intellettuale di primo piano, lo
sceneggiatore Ugo Pirro, due volte nominato per il
premio Oscar, e una volta, guarda caso, per il film
Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto.
Melo presentarono come Ugo Mattone, il suo nome
d’arte, ma poi mi disse quello vero. Scoprii che era
stato paracadutista della «Nembo» in Sardegna; che
dopo I'8 settembre era passato con i tedeschi; che
successivamente era diventato un collaborazionista
della Repubblica sociale; e che dopo ancora, forse
per aver assistito ai massacri nazisti e per esserne ri-
masto moralmente sconvolto, era passato prima alla
resistenza armata e poi al Partito comunista.

A proposito di peccati originali. Ormai ¢ chia-
ro, & stato accertato, che la sezione «disinformatia»
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della «residentura» del Kgb a Roma ha sfasciato il
nostro servizio di informazione. Una volta, col ca-
so De Lorenzo, avvelenando le fonti giornalistiche,
ciot Eugenio Scalfari e Lino Iannuzzi, attraverso
documenti fatti arrivare per decima mano. Una se-
conda volta, quando fu ucciso Aldo Moro. Allora
fu tentata un’altra «disinformatia»: si fece arrivare,
sempre per decima mano e magari attraverso un
prete, perché le spie del Kgb erano perfino in Vati-
cano, al buon Benigno Zaccagnini un foglietto dal
quale si evinceva che probabilmente dietro la morte
di Aldo Moro c’era la Cia. Ora facciamo un’ipo-
tesi: siccome anche col caso P2 sono stati sfasciati
i servizi segreti, non dovremmo essere un po pill
attenti nelle analisi? E invece no, la realtd rimane
quella consacrata. Cosi I'ottantanovenne capo della
P2 appare un minuto in tv e fa gridare al pericolo
per la democrazia; la mafia, la camorra e tutto il
resto allarmano assai meno. |
Ma la realtd, dicevamo, spesso ¢ assai complessa.
Chi era dunque Gelli? Un po’ fascista, lo era. Ma
non solo. Forse ha fatto anche il doppio gioco. Per-
ché lo dico? Perché, guarda caso, Gelli ha una decina
di attestati di benemerenza rilasciati dai Cln locali.
Nonostante fosse accusato di avere intelligenza con
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la Repubblica sociale. Chi gli diede I'ultimo atte-
stato di benemerenza fu il Comitato di Liberazione
Nazionale della Regione Toscana, che non era certo
presieduto da un SS tedesco. Fantasie? Certo. Le car-
te del Comitato di liberazione della Toscana saranno
state falsificate da Gelli: perché non crederlo?

La verita & dunque una e una sola, quella accer-
tata da Tina Anselmi. In Italia, il vero governatore,
quello che aveva a sua disposizione sessanta ufficia-
li dei Carabinieri, quaranta ufficiali della marina e
tutti i vertici dei Servizi Segreti era il direttore della
Permaflex di Arezzo. |

E chissa che dietro le elezioni di Obama non ci
sia ancora oggi il suo zampino.
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Gladio

Quella di «Gladio», 'organizzazione paramilitare
che il governo italiano ha tenuto segreta per oltre
cinquant’anni, & una storia allo stesso modo sempli-
ce e complicata.

Intanto, parlo di Gladio, ma pilui correttamente
dovrei dire «Stay Behind», perché il vero nome era
appunto questo: Stay Behind, stare al di qua delle
linee, mentre l'organizzazione europea di cui faceva
parte si chiamava Stay Behind Net.

To, che pure me ne sono occupato dal punto
di vista istituzionale, non sapevo ci fosse questo se-
condo nome che veniva dal gladio romano, dalla
spada a doppio taglio in uso nell’esercito ma anche
tra i gladiatori. Il gladio era il simbolo dell’organiz-
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zazione italiana, quello internazionale era invece la
civetta e io ne conservo uno originale. E perché la
civetta? Perché agisce di notte.

Lidea di costruire questa rete segreta al di 13
delle linee nemiche, cioé una rete che avrebbe dovu-
to attivarsi nel caso in cui le forze del Patto di Var-
savia avessero invaso I’Europa continentale, venne a
ex ufficiali del Soe, Special Operations Executive,
una struttura che Churchill aveva messo a disposi-
zione non giA del Ministero della Difesa britannico,
bensi del Ministero della Guerra Economica, retto
da un laburista. In realtd, gli uomini del Soe non
avevano compiti di intelligence, non erano agenti
segreti nel senso corrente del termine, dovevano pil1
semplicemente supportare, al fine di farla sviluppa-
re quanto piu possibile, la resistenza ai tedeschi o ai
governi che con i tedeschi si erano alleati, a comin-
ciare dalla Norvegia, dove si era insediato il gover-
no Quisling; dalla Francia, dove c’era il governo di
Vichy; e dall’Tralia, dove si era costituita la Repub-
blica sociale. Nei piani di Churchill, l'organizzazio-
ne avrebbe dovuto fornire preparazione e mezzi ai
partigiani, e in Italia cosl fu, tanto & vero che dalle
nostre parti sono stati molto pilt attivi quelli della
Special Operations Executive che non quelli della
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parallela organizzazione militare americana che si
chiamava Oss, Off for Strategic Service.

Il piano diventa operativo quando la Jugoslavia
del maresciallo Tito si stacca dal Cominform e si
schiera con i non allineati. Josip Broz detto Tito,
croato con nonna friulana, non volle mai aiuti da
parte dei sovietici; accettd sempre e largamente,
invece, quelli degli inglesi. E furono infatti questi
ultimi a sostenere moralmente, politicamente e mi-
litarmente lo «strappo» da Mosca, che avvenne non
tanto grazie a un movimento di resistenza inteso nel
senso tradizionale del termine, quanto piuttosto in
virtls di una guerra armata convenzionale che l'eser-
cito partigiano titino combatté contro i tedeschi, gli
italiani e gli ungheresi.

Dopo la fine del conflitto, queste due organiz-
zazioni, sia I'Oss che il Soe, furono, come si dice
in linguaggio tecnico, disbanded, sciolte. Ma quan-
do nacquero I’Alleanza Atlantica e la Nato, alcuni
esponenti del Soe, che intanto erano diventati de-
putati e lord, dissero: «Ma perché non provvedere
subito a quel che prima o poi saremo comunque
chiamati a fare?». Come ho detto pil volte, infatti,
a quel tempo veniva considerato probabile un terzo
conflitto mondiale e, data la potenza dell’armata so-

151



La versione di K

vietica e degli Stati del cosiddetto socialismo reale,
era facile prevedere che un’iniziativa militare voluta
da Mosca sarebbe stata rapida e violenta. Avrebbe
portato all'occupazione di gran parte se non di tutta
I’Europa continentale, escluse, al limite, le grandi
isole: la Corsica, la Sardegna e forse la Sicilia. L'idea
inglese di Stay Behind fu dunque subito accolta
dagli americani e si decise anche, per mantenerne
la segretezza, di tenerla fuori dalle organizzazioni
milicari tradizionali, vale a dire fuori dai comandi
Nato. Lorganizzazione nacque come un accordo tra
i Servizi di Informazione, tant’e vero che la Francia,
quando uscl dalla Nato, pur rimanendo nell’Alle-
anza Atlantica, continud a far parte della Stay
Behind Net.

Una regola era che in queste organizzazioni,
contrariamente a quello che molti credono, non po-
tessero esserci né fascisti né neofascisti, né nazisti
né neonazisti. E questo proprio perché a tessere la
rete era lo Stato inglese. Inoltre, non potevano es-
serci persone di primo piano, cio¢ dirigenti politici,
leader sindacali e amministratori pubblici, perché
si riteneva che i sovietici avrebbero puntato in pri-
mo luogo a «enucleare», ciot a far fuori, anche se
non necessariamente in senso estremo, proprio loro.
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Nell’organizzazione dovevano dunque esserci perso-
ne di profilo basso: impiegati, professionisti non fa-
mosi, insegnanti. Gente comune, insomma. E tanto
meglio se questa gente aveva fatto l'ufficiale o il sot-
toufficiale di complemento. Per ovvie ragioni non
potevano poi esserci comunisti, visto che 1 nemici
sarebbero stati proprio i comunisti dell’Est. I primi
«gladiatori» furono cosl i partigiani socialisti, azio-
nisti, democristiani e repubblicani. C’erano pero, e
questa era una assoluta novitd, anche le donne.

Gli accordi per creare Stay Behind in Italia fu-
rono conclusi da Moro e Taviani, ma l'organizzazio-
ne politico-militare di questi reparti fu affidata, co-
me mi & gi} capitato di accennare, a Enrico Mattei,
che aveva una grande esperienza perché era stato il
vicecomandante del Corpo Volontario della Liber-
ti ed era stato quindi il capo cattolico della guerra
partigiana. Con Mattei cerano anche il suo «vice»
Cefis e tanti altri che poi si ritrovarono nell’Eni, che
quando nacque era quasi interamente diretta da ex
partigiani democristiani.

Oltre che in Italia, sezioni di Stay Behind fu-
rono rapidamente costituite nella Germania Occi-
dentale, in Francia, in Belgio, in Olanda, nel Lus-
semburgo, in Norvegia, in Danimarca e nel Regno
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Unito. Non in Spagna perché la Spagna era fran-
chista e non faceva parte dell’Alleanza Atlantica.
Esistevano organizzazioni consimili molto forti, in-
vece, sia in Svizzera che in Austria e in Svezia. Nella
forma, questi ultimi Paesi, non potevano far parte
della rete, perché agivano da Stati neutrali, ma nel-
la sostanza mantenevano eccome i contatti. I piani
di difesa dell’Austria, ad esempio, erano in tutto e
per tutto coordinati con i piani della Nato, come
del resto alla fine furono coordinati perfino quelli
della Repubblica Popolare Federativa di Jugoslavia,
sia quando cera Tito, sia dopo la sua morte. Tito
e tutti gli altri leader neutrali sapevano bene che
I’'Unione Sovietica non avrebbe mai rispettato la lo-
ro scelta, specialmente se a spingerla in quel senso
fossero state inderogabili esigenze di ordine strate-
gico-militare.

Queste organizzazioni erano nazionali, erano
guidate da un Comando che si chiamava Comita- -
to delle Operazioni Clandestine e si dividevano tra
operativo e politico, entrambi totalmente separati
dai comandi Nato.

Tra i membri permanenti, tra quelli in divi-
sa, diciamo cosl, che erano inquadrati nel servizio -
di informazione, cerano anche i volontari, i quali
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avevano un loro campo di addestramento (famo-
so quello di Capomarraggio). I compiti principali
erano lesfiltrazione, 'infiltrazione e il sabotaggio.
Lesfiltrazione consisteva nel portare via dal Paese,
per non farli cadere in mano nemica, personaggi
militari e politici importanti. Linfiltrazione, invece,
nell’aiutare la penetrazione nel nostro territorio e la
ramificazione dell’intelligence amica, che poi avreb-
be provveduto a operare per proprio conto. Infine il
sabotaggio era previsto solo se richiesto ufficialmen-
te dai comandi Nato.

Non era prevista alcuna azione autonoma.

Perché io so queste cose? Perché nel 1966, quan-
do divenni sottosegretario, io volevo andare o alla
Giustizia o agli Esteri, mentre Aldo Moro, che era
presidente del Consiglio, decise di mandarmi alla
Difesa. Ministro, nel breve periodo in cui socialisti e
socialdemocratici si unificarono, era Roberto Tremel-
loni, un vecchio ufficiale della Prima guerra mondia-
le, sottotenente degli Alpini, medaglia d’argento.

Quando mi dissero che io ero delegato a sovrin-
tendere, politicamente e amministrativamente, ma
non operativamente, a Gladio, mi organizzarono
anche un briefing per informarmi. A spiegarmi tut-
to fu il colonnello Viola. Mi disse della segretezza
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assoluta, mi fece l'elenco delle sole persone, il cui
nome dovevo ricordare a memoria, con cui potevo
parlare dell'organizzazione, e poi mi spedi a vedere
una base di addestramento. Era ad Alghero, a due
passi da casa mia, ma io non me ne resi conto, per-
ché fecero di tutto per confondermi le idee. Vennero
a prendermi a Sassari e andammo all’aeroporto. Da
qui partimmo per Roma, dove mi misero su un ae-
reo dei Servizi con i vetri oscurati, ¢ volammo per
un po’. Atterrammo quasi fuori pista i dove erava-
mo partiti, ad Alghero, e da Ii, con la Cicogna, un
aereo molto piccolo, mi portarono alla base. Questo
stesso lunghissimo giro lo feci anche per tornare a
casa, cosa che altrimenti avrei potuto fare in venti
minuti, non di pit.

Quelli di Stay Behind facevano strane eserci-
tazioni. Dovevano far finta, ad esempio, di essere
in territorio occupato dalle forze dell’Est, e quindi
dovevano evitare tutte le persone in divisa: Polizia,
Carabinieri, Forze Armate, perché nella virtuali-
ta dell'operazione questi erano i nemici, gli agenti
delle forze dell’Est. Ricordo che una delle ultime
esercitazioni stava per finire male proprio perché ci
fu una sorta di corto circuito tra realtd e virtuali-
t. I britannici lanciarono in Sardegna, sulla catena
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del Gennargentu, quattro o cinque agenti segreti
dello Special Air Service, i quali si accamparono
fingendosi turisti. E per tali furono davvero presi
da una banda di balordi locali che, senza sapere in
che guaio stavano per andarsi a cacciare, pensarono
bene di aggredirli e derubarli. Cosa non successe! I
britannici, che erano addestrati a ben altro, li riem-
pirono di botte, ma benché sonoramente umiliati
e ancora con la faccia pesta, i bulli di paese deci-
sero di tornare armati. Di male in peggio. Anche
i britannici erano armati, sebbene di armi leggere.
Inevitabile la colluttazione: alla fine partl un colpo
e per poco non ci scappd il morto. Vennero tutti ar-
restati dai Carabinieri. Jo ero ministro dell'Interno
e fui immediatamente allertato dai Servizi di Infor-
mazione, che non sapevano pilt come sbrogliare la
matassa.

Fortuna volle che il sostituto procuratore del-
la Repubblica a Nuoro, titolare dell'inchiesta fosse
un mio compagno di scuola. Lo chiamai e gli dis-
si: «Cerca di fargli dare la libertd provvisoria, poi
ti spiegherd». Andd effettivamente in quel modo e
cosl i britannici furono prelevati dai nostri Servizi,
portati a Decimomannu dove ¢’¢ una base Nato,
imbarcati su un aereo e rispediti in patria.
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A questo punto, una domanda ¢ pi1 che legit-
tima: ma perché, dopo aver mantenuto il segreto
su Gladio per oltre cinquant’anni, Andreotti, che
allora era presidente del Consiglio, la mattina del
24 ottobre 1990 va alla Camera e spiattella tutto?
Gia, perché? Una volta glielo chiesi anch’io. Mi ha
risposto che ormai, caduto il Muro di Berlino, non
vi era pill alcuna ragione per non raccontare come
stavano davvero le cose. Tanto pili, aggiunse, che
aveva concesso al pm veneziano Felice Casson, poi
diventato senatore, il permesso di andare a vedere
negli archivi dei Servizi Segreti: a quel punto cera
poco da sperare che non avrebbe ricostruito tutto.

Nel raccontare di Gladio, naturalmente, Andre-
otti ne ordind anche lo scioglimento. Quindi furono
forniti i nomi degli aderenti e da Ii cominciarono a
scatenarsi dubbi e illazioni, sospetti e accuse. Ogni
mistero italico riconduceva a Gladio, ogni vuoto
della storia veniva riempito con Gladio, ogni trama
si spiegava con Gladio: il caso Moro, la P2, le stragi.
Finalmente, tutto aveva un senso. Era dunque Gla- -
dio il tassello che mancava al nostro puzzle. Fan-
tapolitica, io dico. Ma allora il clima era davvero
incandescente. A sparare piti forte furono i comuni-
sti, i quali iniziarono una dura battaglia durante la
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quale finimmo davanti ai giudici io, PAmmiraglio
Martini, capo del Servizio, e il generale Inzerilli. Io
fui assolto dal Tribunale dei ministri dopo un an-
no, mentre gli altri due dovettero penare tre anni,
ma anche loro furono assolti completamente.

I fatto & che il Partito comunista sapeva dellesi-
stenza di un’organizzazione segreta con le caratteri-
stiche di Gladio. Lo dico perché ne fui informato da
Emilio Taviani. Mi raccontd che si era incontrato
con Luigi Longo, che aveva avuto come compagno
nella guerra di Resistenza, e gli aveva spiegato ogni
cosa, aggiungendo che i nemici ipotizzati non erano
i comunisti italiani, ma «quelli dell’Est.

Perché i comunisti lanciarono comunque quel-
la campagna e perché inserirono i fatti di Gladio tra
le accuse che portarono alla richiesta di impeach-
ment nei miei confronti? Credo di avere la risposta.
Quello dei comunisti fu fuoco di controbatteria:
era da poco crollato il Muro di Berlino e temeva-
no che potessero arrivare da quella parte notizie di
chissa che genere sul loro conto; quindi, per evitare
di trovarsi in imbarazzo, cominciarono a sparare
nel mucchio. E io, che ero quello che centrava me-
no, fui colpito per primo in quanto presidente della

Repubblica.
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La richiesta di impeachment fu formalizzata il
6 dicembre 1991. Poi la storia si sfaldo, ma io, che
avrei potuto essere rieletto perché c'era una parte del
mondo politico che lo voleva, non lo fui. Auspica-
vo una grande riforma istituzionale, il superamento
della conventio ad excludendum verso i comunisti,
la fine della «guerra fredda interna». Nel messaggio
di fine anno toccai argomenti che a molti devono
essere apparsi fuori tempo. «All’Est sono cambia-
te molte cose e anche in Italia siamo a un nuovo
punto di partenza; anche noi abbiamo bisogno del
vento di liberta» dissi. Molti, non solo nella Dc,
ma anche nel Pci, non capirono. Per me furono i
momenti peggiori, perché sembravano tutti ciechi.
Sostenevano che il mio era un progetto ad alto ri-
schio, quasi eversivo, ma a parte il fatto che a quel
progetto avevano lavorato anche Giuliano Amato e
Mino Martinazzoli, a me era gia chiaro che, come
del resto & accaduto, senza riforma saremmo stati
travolti. Fu allora che iniziarono le mie «picconate»
contro le ipocrisie di un sistema che non si lasciava
riformare. Come ho poi spiegato in un’intervista a
Marzio Breda sul «Corriere della sera», mi ero fatto
patrocinatore di un salto nel futuro, ma ero troppo
in anticipo. Taviani, nelle sue memorie, scrive che

160



Gladio

sarei stato un buon politico se avessi pensato meno
al passato e al domani e pili al presente. Tanto &
vero che il cerchio apertosi nell’89 si & chiuso solo
molto dopo, con il traghettamento dei post-comu-
nisti al governo, quando creai un partito transito-
rio proprio per questo scopo, I'Udr, e proposi al
mio successore al Quirinale, Scalfaro, di affidare
a D’Alema ’incarico di formare il governo. Quella
sera andai a cena con Berlusconi, ma dird pil1 avan-

ti perché.
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La caduta del Muro di Berlino

Per crollo del Muro di Berlino si intende sia il crol-
lo materiale, sia lo sfaldamento del sistema degli
Stati del Socialismo Reale, vale a dire il disgregar-
si del Patto di Varsavia e del Comecon cui segui,
con Gorbaciov, la dissoluzione dell’'Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche, sostituite dalla
Federazione Russa. Insomma, la caduta del Muro
sta a indicare la fine dell’impero sovietico, per certi
versi continuazione dell’impero russo, dell'impero
degli zar.

Un crollo storico, dunque. Un fatto epocale. E
tuttavia, ancora oggi, quel che piti colpisce di tutta
questa vicenda & che, in buona sostanza, essa avven-
ne quando quasi nessuno se lo aspettava. Ricordo
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che da presidente della Repubblica ero stato ospite
di un famoso think tank, del centro studi di poli-
tica internazionale che un tempo era collegara alla
Georgetown University, Universitd dei Gesuiti di
Washington. Vennero a parlare personaggi come
Brezinsky, McNamara e Kissinger e nessuno, ripeto
nessuno, fece un pur minimo cenno all’eventualitd
di una crisi del sistema comunista. Un anno dopo
era tutto finito.

Che tutto stesse per sgretolarsi — anche se forse
vi riponevano speranze eccessive — lo sapevano inve-
ce al di 14 della Cortina di ferro. Quando un nunzio
apostolico itinerante andd per spiegare la Ostpolitik
del Vaticano all’allora arcivescovo di Cracovia, que-
sti lo ascoltd in rispettoso silenzio, e quando andd
via, rivolgendosi ai suoi collaboratori, disse: «Non
hanno capito niente, credono che il comunismo du-
ri ancora chissi quanto, mentre tra due o tre anni
qui sard cambiato tuttor. Luomo di Cracovia era
Karol Wojryla.

La Ostpolitik dei tempi di Paolo VI, ideata e
condotta da quell’nomo peraltro intelligentissimo,
figlio di diplomatici, che era Casaroli, era basata
sulla tesi che il comunismo non si sarebbe esaurito
né nel breve, né nel medio, né nel lungo periodo. «I
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romani» diceva Casaroli «non sono riusciti a ferma-
re i barbari, ma hanno saputo aspettare, sono en-
trati in contatto con loro e poi li hanno battezzati.»
I comunisti erano, dunque, i nuovi barbari, e alla
fine la Chiesa, o comunque il mondo occidentale,
sarebbe riuscito a battezzarli. Non & cosi che ¢ an-
data. I «<nuovi barbari» non hanno aspettato: hanno
premuto sui muri veri € immaginari e li hanno ab-
battuti e superati.

Tutto & cominciato nell’agosto dell’89, quando
il governo di Budapest ha dato il permesso a una
comitiva di turisti della Germania orientale, che
erano andati in Ungheria per scappare, di passare
in Jugoslavia e quindi rifugiarsi in Italia.

La notte della caduta del Muro di Berlino, ero
presidente della Repubblica, la mia famiglia era ne-
gli Stati Uniti. Ero in casa con un cameriere e due
agenti della sicurezza che mi facevano compagnia.
Guardavo la tv quando ci fu I'annuncio che qualco-
sa stava accadendo a Berlino. Fui preso dall'emozio-
ne. E poi dai ricordi. Crollava un muro che avevo
visto costruire. Letteralmente. Nel 1961, quando
cominciarono a tirarlo su per dividere la Berlino
orientale da quella occidentale, io ero li, intruppato,
oggi si direbbe embedded, con gli amici della caro-
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vana elettorale di Eisenhower. Ho visto con i miei
occhi trasportare e issare quei blocchi di cemento
e sono anche stato uno dei primi ad attraversarlo,
quel muro. Da qualche parte conservo ancora qual-
che filmino in bianco e nero, ma lo dico senza alcu-
na nostalgia. Anzi.

Alle prime notizie da Berlino, chiamai il Cen-
tro Situazioni del Quirinale, che allora, ma forse
ancora oggi, era sistemato in un caveau. Non sa-
pevano nulla. Chiamai il Ministero degli Esteri e
il risultato fu lo stesso. Chiamai allora la sala si-
tuazioni dello Stato Maggiore della Difesa ed ebbi
‘ancora risposte vaghe. Mi decisi, infine, a sentire
direttamente il nostro Ambasciatore presso la Ddr.
Si chiamava Indelicato ma era, a dispetto del nome,
una cortesissima persona. «Guardi» mi disse «in ef-
fetti qualcosa sta avvenendo, ma non so ancora bene
cosa. Ho mandato sul posto il mio ministro consi-
gliere e il mio addetto militare per vedere con i loro
occhi. Le fard sapere.» Mi telefond mezz'ora dopo:
«E turto finito» disse. «Come sarebbe a dire & tutto
finito?» insistetti. Lambasciatore chiarl subito: «Un
quarto d’ora fa, nel corso di una conferenza stam-
pa, il sottosegretario alla Sicurezza ha detto che da
quel momento si sarebbe potuto andare e venire dal
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Muro. E ora ¢’2 una confusione indescrivibile. Sia i
berlinesi orientali, sia i berlinesi occidentali, si sono
riversati sul Muro, lo stanno picconando, tra un po’
lo faranno a pezzi».

Arrivarono poi le immagini della tv. Gran-
de festa, cori e abbracci. Anche i famosi e arcigni
Volkpolizisten, quelli che non perdonavano niente
a nessuno, stavano a guardare sorridenti. Neanche
uno sparo a scopo intimidatorio. E poi & stata la
volta dell’Ungheria, della Cecoslovacchia, della Po-
lonia. Tutto & venuto giti come il 'Muro. Finché &
arrivata la famosa vigilia di Natale del 1991 e io,
per caso, sulla Cnn vidi quando, nella piazza del
Cremlino, senza nessuna cerimonia, fu ammainata
la bandiera rossa con la falce € martello e una stel-
la d’oro. Lindomani fu alzata quella russa, che poi
era la bandiera dello Zar, quella a strisce orizzontali
bianca, azzurra e rossa, e cambid il mondo.

Naturalmente, la caduta del Muro di Berlino
cred un terremoto anche in Occidente. La cosa stra-
na fu che in Italia il Muro non travolse il Partito
comunista, bensl la Democrazia cristiana e il Par-
tito socialista e insieme a essi la Prima Repubblica,
mentre rimasero in piedi il Partito comunista € le
sue successive ramificazioni. Anzi, questarea poli-
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tica, identificatasi prima nel Pds, poi nei Democra-
tici di sinistra e quindi nell’Ulivo, ha acquisito altri
consensi. Un processo analogo & accaduto anche a
destra. I due partiti eredi della sinistra e della destra,
in sostanza, sono sopravvissuti al passaggio dalla
Prima alla cosiddetta Seconda repubblica, mentre
rutti gli altri, i liberali, i socialdemocratici, i sociali-
sti e i democratici cristiani sono stati spazzati via.

La Dc, come ha scritto anche in un suo libro
Arnaldo Forlani, si & sfaldata per due ordini di mo-
tivi. Innanzitutto, perché era nata in funzione an-
ticomunista e atlantica; secondo, perché ¢ venuta
meno la spinta propulsiva dell’identificazione con
la Chiesa.

Nel mondo cattolico, dopo la caduta del Fasci-
smo, si sollevd un grande dibattito. Monsignor Ot-
taviani, che era il segretario del Santo Ufficio, e Do-
menico Tardini, che era, diciamo cosl, ministro degli
Esteri, erano dell’opinione che i cattolici dovessero
andare in tutti i partiti, almeno in quelli la cui dot-
trina fosse compatibile. A sostenere invece Iidea che
si dovesse fare un partito di unita dei cattolici erano
De Gasperi e Giovanni Battista Montini, sostituto
della Segreteria di Stato, cio¢ ministro dell'Interno,
il quale convinse Pio XII a procedere in tal senso.

168



La caduta del Muro di Berlino

Diversa la storia del Pci. Anche il Partito co-
munista ha temuto il peggio, ma il peggio non ¢
venuto, almeno nell’immediato. Come & ovvio, il
Pci era terrorizzato dall’idea di essere colpito dalla
caduta del Muro di Berlino poiché veniva meno il
grande mondo di riferimento costituito dall’Unio-
ne Sovietica, dal Cominform, dal Partito comuni-
sta dell’Urss e cosl via. Ma non solo. Temeva che
chissd quali notizie potessero venire da quella parte
del mondo, visto che il partito era finanziato abbon-
dantemente da Mosca. In realtd, non accadde nulla.
E cid per almeno due ragioni. In primo luogo, per-
ché i russi furono molto leali. Qualcosa si & saputo,
certo, ma cosette, niente di rilevante. Carte vere su
quelli che erano stati i rapporti tra il Pci, almeno
tra i dirigenti del Pci, e 'Unione Sovietica, non so-
no mai state disvelate. E questo a me pare pili che
evidente. Ma ne ripatleremo, perché su quel poco
che & uscito dagli archivi la Magistratura italiana ha
come chiuso un occhio.

La prima reazione dei quadri del Partito co-
munista fu dunque alquanto nervosa, perché era
in gioco la loro stessa sopravvivenza. In questa fase
quei quadri hanno attinto a piene mani alla loro
panoplia, a tutte le armi tattiche e strategiche di cui
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avevano disponibilitd, commettendo, secondo me,
non pochi errori.

Si comincid con la Bolognina, con I'annuncio,
da parte di Occhetto, che tutto sarebbe cambiato:
dal nome del partito al simbolo. Mi sono sempre
chiesto se quell’annuncio cosi radicale non sia stato
in realtd eccessivamente frettoloso. E ho sempre cre-
duto che ai leader dell’ex Pci non sia convenuto abo-
lire di colpo ogni riferimento al loro passato, men-
tre mi & parsa pii convincente la continuitd su cui
hanno criticamente lavorato sia i Comunisti italiani
di Diliberto, sia quelli di Rifondazione comunista,
nella versione prima di Bertinotti e Giordano e poi
di Ferrero. Ma queste, ribadisco, sono valutazioni
personali. Conta soltanto quel che & successo.

Nel tentativo di prevenire gli attacchi, quindi,
gli ex comunisti decisero di scatenarne a loro volta.
E un vero e proprio caso di guerriglia politica consi-
stette, I’ho gia detto, nell’enfatizzare la questione di
Stay Behind, trasferendola di peso nella zona buia
dell’intrigo e caricandola dei peggiori significati
possibili.

Non mancarono, ancora, atti di apparente, co-
raggiosa autocritica, in realta improvvidi sotto tutti °
i punti di vista, come quando fu pubblicata la fa-
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mosa lettera di Togliacti sugli alpini prigionieri nei
campi di concentramento sovietici in Siberia. In
quel documento, riemerso dagli archivi di Mosca,
Togliatti non sosteneva affatto, come pure si lascid
credere in un primo momento, la tesi cinica e mo-
struosa secondo cui sarebbe stato meglio, ai fini del
riscatto antifascista, se i sovietici avessero ucciso 1
nostri soldati. Ma come avrebbe potuto, il leader
dei comunisti italiani, scrivere una cosa del genere?
Come dimenticare la coraggiosa definizione che lo
stesso Togliatti aveva dato del Fascismo, quando lo
descrisse come «un grande movimento reazionario
di massa»? |

Togliatti non aveva mai messo in dubbio il fatto
che il regime fascista aveva avuto un grande consen-
s0, € che lo aveva raccolto pitt tra le masse popolari
che non tra gli intellettuali, perché era stato capace
di elaborare una politica populista, certo, ma anche
modernizzatrice: la previdenza sociale, l'assistenza
alle madri, I’assistenza ai bambini, le colonie estive
per i figli degli operai e dei contadini, insomma tut-
to questo e tanto altro ancora.

Ma torniamo al dopo-Muro. Discutibile, infi-
ne, mi & parsa la fretta con cui I'ex Pci ha deciso di
lasciare ampi spazi, troppi, all’iniziativa della Ma-

171



La versione di K

gistratura, fino ad abbandonarsi a un pericoloso
giustizialismo che ha di fatto portato a sostituire la
presunzione di innocenza con quella di colpevolez-
za. Tra I’altro, dentro la crisi del garantismo e nel
trionfo del giustizialismo si pud capire il successo
improvviso di personaggi come I'ex pm Antonio
Di Pietro, o di altri, pii1 giovani, che come lui, sul
suo esempio e da lui incoraggiati, sono scesi in po-
litica. Di Pietro: un bravo ragazzo, che perd si &
montato la testa.

Il giustizialismo & appunto il terreno culturale
su cui, grazie anche ai cedimenti dell’intero sistema
italiano, & possibile giocare questa nuova partita tra
giudici da una parte e politici dall’altra. C’¢ poi da
considerare un fatto: il giustizialismo piace. Vedere
I’avversario finire in galera gratifica moltissimo. In
qualche modo, questo atteggiamento fa parte della
nostra tradizione cattolica, o, per meglio dire, affon-
da le sue radici anche in una banalizzazione delleti-
ca cattolica. Se prendiamo per buono il dogma del
peccato originale e se & vero che noi abbiamo una
naturale tendenza a delinquere, 0 comunque a sce-
gliere il male piuttosto che il bene, & evidente che
quando vediamo qualcuno accusato di qualcosa non
possiamo presumere che sia innocente, perché, pro-
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prio in forza del dogma del peccato originale, siamo
piuttosto portati a presumerne la colpevolezza. Non
era cosl che funzionava I'Inquisizione?

E poi c’? la cultura comunista. Fino alla fine
della Seconda guerra mondiale, la sinistra & sem-
pre stata antigiustizialista, perché la giustizia era
la giustizia di classe se non addirittura la giustizia
del dittatore. Se procediamo diversamente, pero, €
ci concentriamo sulla sinistra rivoluzionaria, allora
non si pud non dire che la sinistra & sempre stata
giustizialista: dai tribunali del terrore a quelli sovie-
tici; dalla ghigliottina alle torture.

I giustizialismo in Italia ha avuto due grandi
vittime: il Partito socialista e la Democrazia cristia-
na. Ma i processi politici veri e propri hanno colpito
quasi esclusivamente la Dc. Penso a Giulio Andre-
otti, a Clelio Darida, ad Antonio Gava, che ne &
morto, e a Calogero Mannino, amico di Giovan-
ni Falcone. Tutti processi durati lunghi anni, tutti
conclusi con l'assoluzione finale.

Sul giustizialismo come strumento di lotta po-
litica si & molto scritto e molto riflettuto. In par-
ticolare lo hanno fatto, e voglio ricordarli, due ex
comunisti.

Uno & il mio amico Giovanni Pellegrino, senato-
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re, oggi ritiratosi a Lecce a fare il presidente del’Am-
ministrazione provinciale ¢ da me gia citato come
esemplare presidente della Commissione Stragi,
secondo cui interessi speculari terrebbero insieme
giudici e politici della stessa area ideologica; i primi
tesi ad accrescere, attraverso inchieste clamorose, il
loro potere e i secondi ben disposti a delegarlo, que-
sto potere, proprio per far fuori, attraverso le stesse
inchieste, gli avversari politici.

L’altro & il senatore, avvocato Guido Calvi, che
ha scritto un tremendo libro per prendere di mira il
campione del genere in esame, vale a dire Luciano
Violante: altro comunista, ex presidente della Ca-
mera, indicato come il vero ideatore del giustizia-
lismo. E cost come Antonio Di Pietro ¢ stato, né
pitt né meno, il «ragazzino» del Pool Mani Pulite
di Milano, allo stesso modo il torinese Gian Carlo
Caselli, poi procuratore capo a Palermo, & forse sta-
to il migliore esecutore pratico delle teorie professa-
te da Violante.

Del giustizialismo tornerd a parlarc anch’io
quando affronteremo il capitolo Berlusconi, ma
vorrei qui limitarmi ad anticipare solo una consi-
derazione di ordine pii1 generale. Proprio quando la
politica si & indebolita e la Magistratura ¢ diventa-
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ta essa stessa un potere politico, si sono palesati gli
effetti di una diffusa tendenza sociale, che ha visto
la Magistratura fortemente alimentata dai ceti della
piccola borghesia italiana. Mi spiego. Che cosa pen-
sa un ragazzo che ha faticato a studiare, il cui padre
ha faticato per iscriverlo all’universitd, e che alla fine
ha dovuto faticare ancora per vincere il concorso in
Magistratura? Io non ho dubbi. «<Ma come? Sono
divento un Pubblico ministero per perseguire i ladri
di polli? No, il mio compito & ricostruire e ridise-
gnare la societh.» Pensa a una funzione morale. Ec-
co a cosa pensa quel giovane gratificato dal viaggio
fatto nell’ascensore della societa.

E in fondo a turto questo, a ben vedere, ci sono
sia lo spirito del comunismo che quello del catto-
licesimo, entrambi consacrati nelle parole pronun-
ciate un giorno del mio amico Leoluca Orlando. A
proposito di processi siciliani, disse: «Meglio cento
innocenti in galera che un mafioso colpevole libe-
ro». Eccolo qui, per chi non lo avesse ancora capito,
il giustizialismo di matrice cattocomunista.






13

Tangentopoli

La stagione di Mani Pulite e il cosiddetto fenomeno
di Tangentopoli credo che potranno essere studiati
sotto un profilo storico, ma anche in una prospettiva
sociologica, politica e giuridica, solo quando ci sare-
mo allontanati, e di molto, dagli eventi, perché vi si
mischiano molte cose.

Anzitutto, la caduta del Muro di Berlino con la
necessit per I'opposizione di sinistra di sopravvive-
re, come si & visto, nell’unico modo possibile: non
difendendosi, ma andando all’attacco.

Poi I'esaurimento, diciamo anche morale, del-
le forze di governo che avevano diretto in maggio-
ranza il Paese dal 1946 al 47 e che non avevano
avvertito l'esigenza di rinnovarsi, di ricollocarsi in
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un ambiente mondiale dove non cera pit il nemico
con la «n» maiuscola.

Infine, il fenomeno molto comune in Italia, ma
non solo in Italia, della progressiva trasformazione
dell’'ordine giudiziario in potere, cio¢ da soggetto
passivo tenuto esclusivamente ad applicare la legge
a quello di soggetto attivo capace di determinare
nuovi corsi politici,

Il fenomeno di Mani Pulite va dunque inqua-
drato, da un lato, nell’ambito dello sfaldamento del
sistema politico mondiale e italiano, dall’altro, nel
progressivo costituirsi di una sorta di «governo dei
giudici», vale a dire di una combine, ai danni dei
partiti di governo, tra giudici di sinistra e giudici di
destra, come possono essere, faccio per dire, Fran-
cesco Saverio Borrelli, di famiglia monarchica, e il
nostalgico Piercamillo Davigo.

Da qui una stagione che, agli inizi degli anni
Novanta, ha messo in luce non clamorosi casi di ru-
berie personali, ma di sicuro molti e consistenti epi-
sodi di finanziamenti illeciti dei parriti democratici.

Questi partiti, che pure erano informati su co-
me, via Mosca, e dunque in modo ugualmente ille-
cito, arrivavano i soldi al Pci, non ebbero il coraggio
di controbattere alle accuse, e contribuirono in tal
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modo a fare apparire gli ex comunisti come estranei
al dilagare della nuova questione morale.

In realdd, il Partito comunista intascava tangen-
ti come tutti, e alla grande. Solo che le prendeva sul
commercio Ovest-Est. Senza contare '«oro di Mo-
sca», 1 soldi che arrivavano direttamente dall’Utss
per sostenere la complessa e pletorica struttura or-
ganizzativa del Pci.

Ma procediamo con ordine. Da noi si & fatto
di tutta l’erba un fascio, ma il fenomeno della cor-
ruzione bisogna distinguerlo in due aspetti. C’¢ la
corruzione dell'uomo politico che profittando della
sua posizione si arricchisce personalmente. E c’¢ il
finanziamento ai partiti o anche ai singoli ma in
funzione politica.

Tutti gli Stati hanno dovuto affrontare questo
problema. Ci sono delle legislazioni riuscite e altre
meno riuscite. In molti Paesi si & partiti dal princi-
pio che ognuno d i soldi a chi vuole, al partito o al
candidato che preferisce.

In Italia, dopo il famoso scandalo dei petroli,
scoppiato nell’autunno del 1980, abbiamo una le-
gislazione sui partiti molto precisa. Oggi un uomo
politico pud intascare cinquantamila euro senza la
necessit di fare, come altrimenti & previsto per al-
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tre oblazioni, nessuna dichiarazione a firma con-
giunta del donante e del donatario. Se invece inta-
sca cinquantunmila euro senza averlo dichiarato, &
passibile, a seconda dei casi, di sanzioni politiche o
amministrative. Se si tiene entro il livello dei cin-
quantamila euro e li riceve da un milione di persone
va tutto bene. Se invece li riceve dall’estero la dichia-
razione deve essere sottoscritta soltanto da chi versa,
e il politico non ha I'obbligo di dire chi gli ha fatto
la donazione, basta che ci sia una reversale bancaria
che indichi che questi soldi sono arrivati dall’estero.

Questa la legge, ma a un certo punto i magistra-
ti, sia quelli di destra che quelli di sinistra, hanno ri-
tenuto che fosse giunto il momento di dare un duro
colpo alle forze di governo. Quel colpo che le oppo-
sizioni non erano riuscite a dare in cinquant’anni.

Per far questo, la Magistratura ha di fatto igno-
rato cid che avveniva a sinistra, perché & vero, come
ho gia detto, che dagli archivi di Mosca nulla di
concreto & emerso, ma & vero anche che quel poco
che & emerso ¢ stato subito riarchiviato.

- Quando si ¢ aperto il cassetto col famoso dossier
Mitrokhin, ad esempio, tutti hanno fatto a gara, e
dico tutti perché ce n'era davvero per chiunque, a
dire che quegli archivi del Kgb erano falsi o non
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significavano nulla. Poco conta, tuttavia, che Ger-
mania, Regno Unito, Francia, Spagna e Stati Uniti
li abbiano invece considerati autentici, e abbiano
provveduto di conseguenza. Ecco, secondo me, uno
dei casi in cui ¢’¢ stata una perversa alleanza tra una
parte dell’'opposizione e la Magistratura. Ed & qui
che, avvertito lo scricchiolio della struttura politica,
la Magistratura ha tentato di realizzare il suo sogno:
saltare dal ruolo di ordine costituzionale a quello di
potere. Intelligentemente ha compreso che non si
_ poteva mettere contro tutto lo schieramento politi-
co e fa dunque una precisa scelta di campo: sceglie
di incastrare i partiti che fino ad allora avevano go-
vernato ed esclude gli altri. Clamoroso il caso Gre-
ganti, l'operaio Fiat condannato per aver intascato
una tangente Enel e che, in ossequio alla disciplina
comunista, non ha mai accusato a sua volta altri
compagni di partito. I giudici non andarono mai
a «sfroculiare» i probabili complici. Fu oppure no
una scelta politica? «lo non mi posso mettere con-
tro tutta la classe politica perché questi si mettono
d’accordo e mi soffocano, una parte io la escludo.»
Ecco, secondo me, come ragionava allora un pm.
Esagero? Un magistrato un giorno ammise di aver
seguito una certa valigia contenente cinque miliar-
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di di lire che passo il portone di via delle Botteghe
Oscure, allora sede centrale del Partito comunista
italiano, e Il si fermd I'indagine. Quando gli fu
chiesto perché non si fosse fatto dare un mandato
per entrare nella sede del Pci, il magistrato rispose
che la cosa era molto delicata perché, essendo gli
abitanti del palazzo in gran parte deputati e senato-
ri, bisognava avere l'autorizzazione del Parlamento.
Autorizzazione che peraltro non chiese.

Il fenomeno di Tangentopoli, qualunque sia
il suo contenuto giudiziario, & stato un clamoro-
so evento politico, e se questo fenomeno sia stato
agevolato da forze politiche interne o estere, come
hanno sempre sospettato due politici di razza come
Bettino Craxi e Giulio Andreotti, lo si potra vedere
solo negli archivi delle grandi potenze. Comunque,
Tangentopoli & stata una grande rivoluzione che ha
cancellato partiti, provocato suicidi e distrutto cen-
tinaia e centinaia di vite.

Ma come sempre nel nostro Paese, tutto & ac-
caduta in modo approssimativo. Approssimative le
condanne. Approssimativi i reati. Approssimative le
leggi. E io mi sono chiesto se per caso questo non sia
dovuto al fatto che noi siamo un popolo variegato.
Insieme al mio amico Pasquale Chessa, pil abile di
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me nell’usare la penna, ho scritto un libro: Jtaliani
sono sempre gli altri. Con quel titolo intendevo dire
che in Italia una coscienza nazionale comune non
esiste. Esiste in Francia, come esiste in Germania,
in Inghilterra, in Scozia, o perfino negli Stati Uniti.
Il termine nazione si usa ormai assai poco nei Paesi
europei, mentre tutti i discorsi da Bush al nuovo
Obama sono tutti of nations. E la nazione ¢ una na-
zione morale, perché formata di bianchi, di gialli,
di rossi, di svedesi, di olandesi, di arabi. Da qui, io
credo, la difficolti di capire anche fatti come quelli
di Mani Pulite. Certo, c’¢ stato il desiderio da parte
di settori politici e di una Magistratura che voleva
contare di pit, di disfarsi di un’intera classe dirigen-
te, ma nessuno avrebbe detto che dopo aver vinto,
tra virgolette, la battaglia contro il comunismo e
contro il comunismo internazionale, la Democrazia
cristiana, nel giro di due anni, sarebbero scomparsi.
E che sarebbe scomparso il Partito socialista, il Par-
tito liberale, il Partito repubblicano. Che sarebbero
stati cancellati centotrenta anni di storia. Cid che &
accaduto veramente lo capiremo solo quando nes-
suno degli storici, degli osservatori o degli analisti
sard anche testimone. Quando sui fatti non prevar-
ranno le opinioni.
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C’¢ chi pensa che anche Berlusconi sia un mistero
italiano. La mia impressione & che costoro vogliano
credere alle balle. Una balla, ad esempio, & la storia
dell’'origine incerta del suo patrimonio. Ci si chie-
de come un padre impiegato di banca abbia potuto
lasciargli una eredita tale da consentirgli, gia in gio-
" vane etd, massicci investimenti nel settore dell’edili-
zia. E, ritenendo improbabile una genesi senza pec-
cato, ci si lascia spesso andare alle peggiori allusioni:
ai rapporti con la mafia, ai proventi di chissa quali
loschi affari, al riciclaggio di danaro sporco. Jo non
ho mai creduto a nulla del genere. Certo, anche
Berlusconi avrad manovrato con le societa estere,
avra trasferito soldi nei cosiddetti paradisi fiscali,

185



La versione di K

ma chi, possedendo ingenti capitali, non lo ha fatto?
So di amici che hanno portato la propria ricchezza
in Svizzera o in Lussemburgo per sentirsi pili sicuri.
Perché, dicevano, in Italia non si sa mai come pud
andare a finire, e perché cos si garantisce meglio il
futuro dei figli. Hanno fatto male? Hanno violato
la legge? Certo, ma non & questo il punto. Cid che
conta & che lo hanno fatto. E anche quando, con lo
scudo fiscale, & stata la possibilitd di proteggere il
ritorno in patria di quei capitali, molti non si sono
fidati. O meglio: lo hanno fatto solo in parte, per
non farsi saltare addosso dalla Guardia di Finanza,
che forte di una presunzione di reato non li avrebbe
pitt mollati.

La stessa polemica sull’ereditd di Giovanni
Agnelli, del resto, da dove nasce se non dal sospetto
che possano esserci ricchezze non dichiarate, nasco-
ste chissa dove grazie a operazioni estero su estero
sfuggite a ogni controllo? E non & vero che dopo le
accuse rivolte da Margherita Agnelli de Pahlen alla
madre e agli esecutori testamentari si € mosso an-
che il Fisco? E parliamo di un patrimonio di circa
2 miliardi di euro, perché gid negli anni Novanta
una valutazione di Forbes attribuiva ad Agnelli una
ricchezza personale, tra immobili, quadri, azioni e
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conti bancari, di 1,7 miliardi di dollari. Con questo
non voglio dire che bisogna considerare fisiologica
I'evasione fiscale o I'accumulazione di ricchezze in
modo non del tutto trasparente. Intendo dire, perd,
che anche un cancro & partologico e cid nonostante
non lo si pud ritenere un corpo alieno. Ecco, mi
spiego meglio: non credo che considerare il cancro
come qualcosa di alieno, di estraneo o di misterioso
possa aiutare la comprensione del fenomeno e faci-
litare la ricerca di una cura appropriata.

Anche per le tangenti vale lo stesso discorso.
Guardiamo alla Germania: 'amministratore dele-
gato della Siemens non si & dovuto dimettere per-
ché aveva corrotto mezzo mondo? Nulla di fisiolo-
gico, per caritd. Ma scandalizzarsi non ¢ di per sé
una soluzione. In questo senso, Berlusconi non &
e non pud essere considerato un mistero della po-
litica italiana. Nella sua vita, secondo me, non c’¢
nessun mistero. Nessuno a parte la sua genialita.
Eh s), perché su questo non ho dubbi. Berlusconi
sara oggetto di analisi socio-politiche e su di lui si
scriverd a lungo. Si dir tutto e il contrario di tutto.
Ma sara difficile non ammettere che & riuscito a fare
~ cid che molti altri non sono stati capaci neanche di
immaginare.
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Intanto, & stato un leader costitutivo, e nella
nostra storia non ce ne sono stati tanti. Di solito si
tende a distinguere tra leader idealisti e leader op-
portunisti, e in questo caso conosco non so quanti
opinionisti che non hanno alcun dubbio nel collo-
care Berlusconi tra i secondi. Ma io preferisco di-
stinguere tra leader costitutivi e leader funzionali.
Tra coloro che creano, che inventano cid che prima
di loro non cera, e tra quelli che invece proseguono
nella scia senza infamia e senza lode, che si limitano
a gestire cid che ricevono in eredit. Berlusconi non
solo ha costituito un partito nuovo, ma ha cambia-
to la politica stessa, se non il carattere nazionale.
La politica gli ha dato molto, gli ha permesso di
consolidare il suo potere economico e di difendere
da posizioni di forza i suoi interessi, ma & vero an-
che il contrario. Anche la politica & in debito con
lui. 11 Berlusconi delle origini ha rispolverato le idee
del liberalismo economico, ha rimesso in campo la
logica maggioritaria, ha, con la defascistizzazione
del Msi, definitivamente cancellato ogni conventio
ad escludendum, ha evitato la deriva secessionista
della Lega, e nel fare tutto questo ha contribuito
a introdurre nel nostro sistema — e ad avvalorarlo
nei fatti — il principio fondamentale dell’alternan-

188



Berlusconi

za di governo. Nel bene e nel male, Berlusconi ha
sbloccato I'Italia. Nel suo partito & riuscito a por-
tarsi dietro liberali e radicali, cattolici e socialisti, ex
sessantottini e socialdemocratici. Un’inedita e arti-
colata alleanza di ceti, che sembravano destinati a
soccombere di fronte al riorganizzarsi delle forze ex
comuniste sopravvissute a Tangentopoli, con Berlu-
sconi & addirittura riuscita a vincere le elezioni del
1994 e ad andare al governo. Insieme ai senatori a
vita Leone e Agnelli anch’io votai a favore di quel
governo a cui mancava il quorum necessario per la
fiducia, ma cid non mi fa velo, perché fu un voto
necessario, sollecitato dal Quirinale, dall’allora pre-
sidente Scalfaro, per evitare un immediato ritorno
alle urne e una conseguente e pil netta vittoria del
Polo delle liberta.

Una volta nelle istituzioni, poi, Berlusconi &
riuscito ad andare ben oltre i confini dati. Anche
qui muovendosi con il piglio del leader costitutivo,
del leader che crea e non si adatta all’esistente. Pur
non avendo gli stessi poteri del cancelliere tedesco
o del presidente francese, ha dato I'impressione di
fare come loro. Lho gid detto: in Italia il primo
ministro non pud neanche nominare i ministri, né
tantomeno pud rimandali a casa; pud solo proporli
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per I'incarico al capo dello Stato. Se invece vuole
liberarsene, deve addirittura dimettersi egli stesso.
La stessa divisione dei poteri vigente nel nostro si-
stema ricalca 'impianto dello Statuto Albertino,
ma non tiene conto di una differenza di fondo: che
in quel caso Clera il re, ciot un’autorita superiore, €
cid per un verso complicava, ma per l'altro sempli-
ficava le cose.

Cid nonostante, dicevo, Berlusconi & riuscito a
rinnovare la prassi politica. Basti pensare a come ha
costruito la sua figura di leader di una intera coa-
lizione, al modo in cui ha reso il suo ruolo unico e
insostituibile. Si rifletta: se si dimettesse da presi-
dente del Consiglio dei ministri, potrebbe oggi il
capo dello Stato non conferirgli un nuovo incarico?
E vero, Berlusconi ha riversato nella politica la sua
logica aziendalistica: ha pensato a se stesso come a
un amministratore delegato, al Consiglio dei mi-
nistri come a un consiglio di amministrazione e al
Parlamento come a un’assemblea dei soci. Ma cosl
facendo @ riuscito anche a iniettare abbondanti dosi
di efficienza nel nostro apparato di governo. Pen-
so a come ha gestito 'emergenza post-terremoto in
Abruzzo o, anche, a come ci ha tirato fuori dalla
vergogna dei rifiuti in Campania. A proposito. Ero

190



il

Berlusconi

presidente della Repubblica e andai a Napoli per
una visita ufficiale. Complice una bella giornata di
sole, Gerardo Chiaromonte, indimenticabile genti-
luomo comunista a cui ero molto affezionato, mi
invitd a fare una breve passeggiata tra i vicoli del
centro storico. Fu un bagno di folla, naturalmente,
e strinsi non so quante mani. Ma una donna mi col-
pl tra tutte, una di quelle donne generose d’aspet-
to e franca di cerimonie. Mi chiamd a gran voce:
«Preside’, preside’. E poi urld: A munnezza, non
vi scordate a’ munnezza». La munnezza. Gia allora,
e non era ancora venuto il peggio.

Eppure fui proprio io, un giorno, a definire
Berlusconi un leader «di plastica». Alludevo, pero,
alla sua leggerezza, che era altra cosa rispetto alla
gravit dei leader storici; e alludevo alle televisioni,
ai sondaggi, a quel suo modo di trasformare I'im-
magine in sostanza. Massimo D’Alema mi corresse:
«Di plastica un corno». «Francesco, questo qui» mi
disse «non solo ha messo insieme tutti i vecchi par-
titi della Prima Repubblica, non solo ha governato,
ma @ riuscito a restare leader per cinque anni anche
dai banchi dell’'opposizione.» E, in effetti, la prova
pit difficile per un leader & proprio riuscire a tenere
insieme il partito anche quando non si governa piu,
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quando si & lontani dalle soddisfazioni e dalle lusin-
ghe del potere.

‘Tuctavia la sua grande occasione, almeno se-
condo me, Berlusconi I’ha persa proprio al tempo
del governo D’Alema. Lo dico come parte in causa,
perché a offrirgliela, quella occasione, fui proprio
io. Lo feci consapevolmente, ma lui non seppe o
non volle coglierla. Come & noto, io ebbi un ruolo
determinante nel portare D’Alema a Palazzo Chigi.
Lo conoscevo bene, e conoscevo bene anche il pa-
dre, apprezzato dirigente del Pci e parlamentare di
grande esperienza, uomo simpatico e solare (l'esatto
opposto, verrebbe da dire, del figlio). Eravamo nel
pieno della guerra nel Kosovo ¢ io, in un incontro
riservato a casa del senatore Valentino Martelli, ave-
vo incontrato una qualificata e preoccupata delega-
zione diplomatica.

C’erano I'ambasciatore britannico John Weston,
il suo collega americano all’Onu Bill Richardson eil
ministro consigliere e vicecapomissione dell’amba-
sciata degli Stati Uniti a Roma James Cunningham.
Mi chiesero dell’Italia, di come si sarebbe compor-
tata sul fronte di guerra. La questione era assai deli-
cata, perché si sarebbe reso necessario bombardare
le postazioni serbe di Slobodan Milosevic e gli ita-
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liani difficilmente potevano tirarsi indietro. Chi, se
non un comunista, avrebbe potuto portare il Paese
in guerra tacitando la prevedibile opposizione dei
pacifisti e delle organizzazioni sindacali? Chi, sep-
pure con difficoltd, avrebbe potuto vincere le resi-
stenze pit che prevedibili di un’opinione pubblica
profondamente contraria all’'uso delle armi? Pensai:
solo D’Alema pubd farlo, & lui I'uomo politico che la
storia chiedeva all’Italia in quel momento cosi dif-
ficile. Per raggiungere l'obiettivo fondai addirittura
un partito, I’'Udr, con Clemente Mastella. E il 21
ottobre del 1998 nacque il governo D’Alema. Ri-
cordo ancora il commento di Giuliano Ferrara. Sul
«Foglion, con perfida ironia, scrisse che fui io, da ex
presidente, e non Scalfaro, da presidente in carica, a
conferire |'incarico.

Quella stessa sera, e qui racconto cid che in un
capitolo precedente ho solo accennato, incontrai
Berlusconi a cena, a casa di Pippo Marra, dell’Adn-
kronos. Lo avevo conosciuto molti anni prima, nel
1974, a casa di Roberto Gervaso, che me lo presento
come «un imprenditore dal sicuro avvenire politi-
co», e ora volevo in qualche modo consegnarlo alla
storia, o almeno questa era la mia presunzione. A
cena da Marra gli spiegai, dunque, quali erano le
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mie intenzioni a proposito di D’Alema, e lo invitai
ad astenersi dal suo governo. Sarebbe stato un gesto
di grande responsabilitd, che avrebbe unito il Paese

, rafforzandolo alla vigilia di una prova cosl ardua,
avrebbe creato le premesse per una stabile e proba-
bilmente irreversibile legittimazione reciproca degli
schieramenti politici. Berlusconi non mi ascoltd e
I'Italia, anche in epoca post-ideologica, & rimasta
per molti versi un Paese diviso, lacerato dai pregiu-
dizi politici e dalle logiche di appartenenza.

Col tempo, poi, le cose si sono ulteriormente
complicate. E incalzato da Walter Veltroni e da un
centrosinistra che sembrava animato dal sacro furo-
re bipartitista, Berlusconi ha dovuto in gran fretta
rimettere mano alla sua coalizione. Con Fini e Al-
leanza nazionale ha rifondato il partito, il Pdl, e la
vittoria alle elezioni politiche del 2008 gli ha dato
la sensazione di aver risolto il problema. In realtd, si
¢ ritrovato con una forte opposizione interna, quella
di An appunto, e una non del tutto valutata frantu-
mazione delle forze in campo.

In questo senso, io credo che il berlusconismo
non esista piit. Non esiste come nuova idea politica,
come soluzione a meta trail liberismo e il populismo,
tra il riformismo e il conservatorismo; come aspira-
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zione dei ceti imprenditoriali a liberarsi dai lacci e
lacciuoli dello Stato e come strumento per appagare
quel bisogno di sicurezza espresso dagli strati sociali
pitt deboli e marginali. Esisterd Berlusconi, il leader
fondatore, ma non pil il berlusconismo. Dopo di
lui ci sard un’altra cosa. E, del resto, non prevedo
né un’ascesa al Quirinale, che riaprirebbe l'eterna
questione del conflitto di interessi; né una ricandi-
datura, perché uno solo lo ha fatto a sertantaquattro
anni, ma si chiamava Konrad Adenauer.

Il fenomeno Berlusconi lascia irrisolti, anzi pilt
che mai intricati, una serie di problemi. Proverd a
indicarne almeno un paio.

Il primo riguarda la democrazia. Il popolo, ecco
il punto, ha sempre ragione? Nel ripercorrere la sto-
ria di Berlusconi, molti si inquietano.

A turbarli & il consenso che Berlusconi racco-
glie, e come lo raccoglie, vale a dire attraverso il
controllo quasi totale del sistema televisivo; la legit-
timazione che dal quel consenso gli viene, e dunque
le maggioranze parlamentari che riesce a costruire;
infine l'uso spregiudicato che di quella legittima-
zione democratica fa sia a livello legislativo, sia a
livello esecutivo. Ebbene, su questo punto conviene
essere molto chiari. Berlusconi non ha mai attuato
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un colpo di Stato. Ha sempre agito dentro la corni-
ce del quadro democratico. Anche il conflitto con
la Magistratura, la sua inarrestabile opposizione alle
indagini sul proprio conto e alle oltre cinquecen-
tosettanta ispezioni della Finanza nelle sue socie-
ta, bisogna inquadrarle all’interno della dialettica
democratica. Lo si accusa di essersi spesso salvato
grazie alle prescrizioni e di avere cosl evitato l'esito
dei processi. Ma chi, al posto suo, non avrebbe fatto
lo stesso? Cid che il processo accerta, del resto, non
& la veritd, la veritd storica, ma solo la veritd pro-
cessuale. Nullaltro che un gioco. Non a caso, un
grande processualista come Salvatore Satta diceva
che il processo altro non era che la rappresentazione
di un dramma. E non di un dramma umano, ma
di un dramma teatrale, dove appunto si mette in
scena non la realtd, ma una sua rappresentazione.
Nell'ambito di questa convenzione, vale il princi-
pio secondo cui & meglio una sentenza ingiusta, che
comunque chiude una vicenda, piuttosto che una
turbativa sociale pericolosamente aperta. Consape-
vole di tutto questo, Berlusconi ha preferito non ri-
schiare. Inoltre, si & scontrato con una magistratura
che, nella sua maggioranza, non si ¢ mai rassegnata
a concepire se stessa come mera «voce» della leg-
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ge, secondo la nozione della giurisdizione elaborata
dalla cultura anglosassone. Ha dovuto fare invece i
conti con una concezione radicalmente diversa, ti-
pica di una certa cultura italiana, «progressista e di
sinistran, Una cultura secondo cui il vero giudizio
‘non pud che essere morale o storico. Una cultura,
insomma, secondo cui la sentenza giusta & quella
che meglio aderisce al pre-giudizio storico-politico.
Esempio: Andreotti & mafioso? Limportante non &
dimostrarlo con le prove; 'importante ¢ la congruita
logica tra questo pre-giudizio e la lettera della legge.
«Se siamo la voce della legge, noi siamo dei meri
esecutori, dunque non siamo indipendenti» quanti
aderenti alla Magistratura democratica ragionano in
questo modo? Sembra di risentire Lenin quando di-
ceva che i processi ben gestiti dovrebbero essere utili
strumenti della lotta di classe.

Torno alla questione da cui siamo partiti. Ma se
il popolo vota per Berlusconi e Berlusconi si com-
porta come meglio crede, Berlusconi ha sempre ra-
gione? No, non & cosl. Leletto dal popolo non ha
sempre ragione, tanto & vero che in democrazia &
previsto il diritto alla rivolta contro un potere che
attenti alla libertd. Del resto, anche Hitler fu eletto
dal popolo. Per rendere meno vulnerabile la demo-
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crazia, c'¢ chi ancora oggi propone il rimedio delle
costituzioni rigide, intoccabili e irriformabili. Si ri-
flette assai poco, perd, sui danni che queste costitu-
zioni rigide possono provocare.

Il secondo problema che Berlusconi lascia aper-
to & quello del rapporto tra pubblico e privato. Do-
po una forte personalizzazione della politica, in so-
stanza, & lecito che il leader carismatico si appelli
al diritto alla privacy? Lestate del 2009 passera alla
storia come quella del caso Noemi, la minorenne di
Casoria, in provincia di Napoli, rivelatasi assidua
frequentatrice delle feste berlusconiane. Scanda-
lo rosa, illazioni, sospetti, confessioni a luci rosse,
campagna di stampa nazionale e internazionale.

«Impantanato negli scandali sessuali, diretto
verso un brutto divorzio, inseguito dagli investiga-
tori, il primo ministro Silvio Berlusconi & 4 national
joke, una barzelletta» scrive Michael Wolff sull’edi-
zione americana di «Vanity Fair». Un'estate tutta
sesso e politica, insomma, con un Berlusconi che,
proclamatosi un di Unto del Signore, ammette infi-
ne di non essere un santo.

Si accerteranno, se ci sono, colpe individuali e
responsabilitd collettive. Per quanto mi riguarda, ri-
cordo solo che ai miei tempi, quando ero al Quirina-
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le, i servizi di sicurezza mi tenevano costantemente
informato su chi frequentavo. Invitato in una nota
casa romana, una volta fui trattenuto dall’andarci
proprio dai servizi di sicurezza. lo insistetti, e allora
mi pregarono di stare molto attento e comunque di
tornare al Quirinale subito dopo il caffe, perché in
quella casa vigeva una particolare abitudine: dopo
una certa ora, servita su vassoi d’argento, pare cir-
colasse una certa polverina bianca a strisce. Alle 23,
infatti, presi il caffé e mi congedai.

Come ¢& possibile, mi chiedo, che nessuno abbia
avvertito Berlusconi sul rischio che correva nel fre-
quentare certa gente? Il caso & aperto. Ma un paio
di dati sono indubbi.

Primo. Berlusconi, come ho detto un giorno ad
Aldo Cazzullo, non & appassionato come me di tecno-
logia. Se lo fosse stato avrebbe saputo che pud bastare
un telefonino da 200 euro per filmare e registrare di
tutto, come poi ha fatto quell’escort barese nella sua
camera da letto. Io, tanto per capirci, ho una penna
stilografica che pud girare video per oltre unora.

Secondo. Ed & l'aspetto per me piu importan-
te. Berlusconi non ha rispettato una fondamentale
regola gesuitica, quella secondo cui nisi caste saltem
caute. Se non castamente, almeno con prudenza.
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